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INTRODUCTION 


ON  a  reuni  dans  ce  volume  pour  les  ama- 
teurs du  xvni"  siecle  les  lettres  de 
Madame  du  Deffand  a  Voltaire.  Les 
curieux  des  choses  de  I'ame  y  trouveront  aussi 
leur  compte.  Car  ces  lettres  ne  deroulent  pas 
seulement  I'histoire  de  I'amitie  d'une  femme 
d'esprit  et  de  I'homme  qui  remplit  son  siecle 
de  son  nom  et  de  son  oeuvre,  elles  renferment 
quelques-unes  des  confidences  les  plus  emou- 
vantes  qui  aient  echappe  a  cette  femme  sub- 
tile et  malheureuse.  C'est  la  I'interet  profond 
de  la  correspondance  de  Madame  du  Deft'and  : 
qu'elle  s'adresse  a  Voltaire,  a  Walpole,  a  la 
duchesse  de  Choiseul  ou  a  quelque  autre  de  ses 
amis,  a  travers  les  historiettes  etles  caquets  de 
salons  une  plainte  s'eleve,  breve,  sans  em- 
phase,  toujours  la  meme,  une  ame  livre  son 
secret  :  a  J'ai  vu  avec  douleur  que  j'etais  aussi 
susceptible  d'ennui  que  je  I'etaisjadis.  »  «  Au 
nom  de  Dieu,  tirez-moi  de  mon  ennui.  »  «  Je 
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bailie  dans  mon  tonneau.  »  «  Je  ne  m'interesse 
a  rien.  «  «  La  vie  m'est  a  charge.  »  «  Je  regorge 
de  degout  et  d'ennui.  »  Et,  comme  Job,  elle 
maudit  le  jour  de  sa  naissance.  «  II  n'y  a,  a  le 
bien  prendre,  qu'un  seul  malheur  de  la  vie, 
qui  est  celui  d'etre  ne.  II  n'y  a  aucun  etat, 
quel  qu'il  puisse  etre,  qui  me  paraisse  prefe- 
rable au  neant.  » 

Gardons-nous  de  voir  dans  cette  condamna- 
tion  de  la  vie  une  vue  de  I'esprit,  la  con- 
clusion d'un  raisonnement  philosophique. 
Madame  du  Deffand  est  tout  le  contraire  d'une 
intelligence  a  systeme.  Bien  femme  en  cela,  elle 
ne  pense  rien  qu'elle  ne  I'ait  d'abord  senti. 
C'est  ici  un  cri  jailli  des  entrailles,  le  temoi- 
gnage  d'une  experience.  TNon  pas  seulement 
d'une  experience  des  choses,  des  atteintes  du 
destin.  Aveugle  et  vieille,  elle  ecrit  a  Voltaire  : 
a  Je  vous  surprendrais,  si  je  vous  avouais  que 
de  toutes  mes  peines  mon  aveuglement  et  ma 
vieillesse  sont  les  moindres.  »  Et  longtemps 
avant  la  vieillesse  et  la  cecite,  en  1728,  se 
divertissant  a  faire  son  portrait,  elle  notait  : 
((  Souvent  elle  tombe  dans  un  ennui  qui  eteint 
toutes  les  lumieres  de  son  esprit.  » 

Ainsi  ni  la  jeunesse  du  corps,  tant  qu'elle 
I'eut,  ni  celle  de  I'esprit,  qu'elle  garda  presque 
jusqu'a  la  fin,   ni  les  plaisirs  de  la  societe  qui 
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ne  lui  manquerent  jamais,  ni  meme  cette 
mariiere  de  souverainete  de  I'esprit  qu'elle 
"exerga  dans  son  salon  de  Saint-Joseph,  rienne 
la  defendit  d'un  ennemi  dont  rien  ne  la  pou- 
vait  defendre,  parce  qu'elle  le  portait  en  elle.  Le 
mal  de  Madame  du  Deftand,  c'est  I'ennui  nedu 
fond  meme  de  I'ame,  une  impuissance  natu- 
relle  au  bonheur,  un  surgit  amari  allquid  cons- 
tant, essentiel. 

Elle  avait  trop  de  penetration  pour  n'en  pas 
distinguer  la  cause  et  c'est  encore  elle-meme 
qui  a  ecrit  :  «  Je  n'attribue  pas  mes  peines  et 
mes  chagrins  a  tout  ce  qui  m'environne,  je 
sais  que  c'est  presque  toujours  notre  caractere 
qui  contribue  le  plus  a  notre  bonheur  ;  mais, 
comme  vous  le  savez,  nous  I'avons  re^u  de  la 
nature.  » 

Voyons  done  comment  elle  avait  I'esprit 
et  le  coeur  faits,  et  d'abord  quelle  fut  sa  vie. 


I.  —  La  vie. 

Marie- Anne  Vichy  de  Chamrond  naquit  en 
1697  d'une  famille  bourguignonne  et  regut 
I'education  ordinaire  aux  jeunes  fllles  nobles 
au  convent  de  la  Madeleine  du  Traisnel  a  Paris. 
Plus  tard,  a  I'age  ou,  presque  au  terme  de  la  vie, 
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Oil  s'attendrit  volontiers  sur  ses  commence- 
ments, elle  ne  se  souviendra  de  ces  premieres 
annees  qu'avec  amerlume.  «  On  se  fait  quel- 
quefois  la  question  si  Ion  voudrait  redevenir 
atelage.  Oh  !  je  ne  voudrais  pas  redevenir 
jeune,  a  la  condition  d'etre  eievee  comme  je 
I'ai  ete.  »  Juste  regret  d'une  education  man- 
quee  ?  ou  colore-t-elle  son  passe  des  sombres 
nuages  de  son  present  ?  II  semble  bien  qu'on 
doive  repondre  :  I'un  et  I'autre. 

A  vingt-deux  ans  on  la  maria  a  M.  du 
Deffand,  qui  eut  bientot  fait  de  lui  deplaire. 
Elle  en  usa  des  lors  avec  lui  comme  une 
femme  resolue  a  ne  suivre  que  son  plaisir.  On 
etait  en  pleine  Regence  :  liee  a  des  personnes 
d'aussi  peu  de  vertu  que  Madame  de  Parabere, 
Madame  de  Prie,  Madame  d'Averne,  elle  ne 
pretendit  pas  en  montrer  plus  quelles.  Si  Ton 
en  croit  Walpole,  qu'on  peut  croire,  elle  fut 
quinze  jours  la  maitresse  du  Regent.  >ous 
Savons  par  les  contemporains  que  le  Regent 
eut  un  successeur,  qui  fut  un  certain  Delrieu 
du  Fargis,  fils  d'un  partisan.  Puis  il  y  en  eut 
sans  doute  d'autres,  que  nous  ne  connaissons 
pas. 

Pour  eclairer  ces  annees  de  folic  nous  avons 
deux  aveux  d'elle  bien  precieux  :  «  Je  n'ai  ni 
temperament,  ni  roman  «,  ecrivait-elle  un  jour 
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sans  barguigner  au  president  Henault  et,  un 
autre  jour  :  ((  L'ennui  a  ete  et  sera  toujours  la 
cause  de  mes  fautes.  »  Ainsi,  semblant  ceder  a 
un  sang  trop  chaud  ou  a  une  imagination  sans 
bride,  elle  etait  en  realite  possedee  de  son 
demon  familier.  Pour  y  echapper  elle  se  ruait 
au  plaisir,  011  elle  ne  trouvait  du  reste  qu'un 
redoublcment  de  son  inquietude,  lescandaleet 
les  pires  difficultes  domestiques. 

C'est  alors  que,  separee  de  M.  du  Deft'and, 
avec  qui  elle  avail  tente  un  inutile  raccommo- 
dement,  decidee  a  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
sa  vie,  sinondans  son  coeur,  elle  sarrangea  une 
existence  decente  qui  devint  vite  une  existence 
brillante,  se  partageant  entrela  cour  de  Sceaux 
et  son  salon  de  la  rue  de  Beaune.  A  Sceaux,  un 
homme,  le  president  Henault,  deployait  les 
graces  d'un  esprit  aimable  et  assez  vain.  lis  se 
plurent,  sans  doute  par  les  cotes  les  plus 
exterieurs  de  leurs  caracteres  ;  une  liaison  en 
resulta  qui  ne  finit  qu'a  la  mort  du  president. 
Liaison  toute  raisonnable  d'ailleurs,  source 
pour  Madame  du  Deff'and  de  mediocres  peines, 
et  de  mediocres  joies.  Que  pouvait  donner  a 
une  ame  avide  un  agreable  mondain  ?  Un  mot 
d'elle  que  nous  rapporte  La  Harpe  exprime 
bien  plaisamment  le  caractere  de  ces  conve- 
nables  amours.  Elle  etait  dans  un  de  ces  mo- 
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ments  de  velleite  religicusc  oii  la  jetait  parfois 
son  eternel  ennui  et  songeait  aux  renonce- 
ments  necessaires.  Mais  elle  y  meltait  cette 
restriction  :  «  Pour  ce  qui  est  du  rouge  et  du 
president,  disait-elle,  je  ne  leur  ferai  pas  I'hon- 
neur  de  les  quitter.  » 

C'est  a  Sceaux  encore  que  Madame  du  Def- 
fand  se  lia  avec  Madame  de  Staal.  EUes  avaient 
toutes  deux  infmimentd'esprit  et  un  fondegal 
de  tristesse  :  double  raison  de  sympathiser.  On 
voudrait  pouvoir  peindre  avec  quelque  detail 
la  societe  de  Madame  du  Deffand  a  cette  heure: 
c'est  la  fleur  du  monde  des  lettres  et  du  monde 
tout  court.  Elle  connait  Voltaire  depuis  la 
Regence  ;  d'Alembert,  en  attendant  la  defection, 
cntre  alors  dans  son  intimite  et  Montesquieu 
traverse  le  salon  de  la  rue  de  Beaune.  Mais  a  ces 
belles  exceptions  pres,  Madame  du  Deffand 
n'aima  jamais  beaucoup  les  gens  de  lettres  de 
son  temps.  Trop  pleins  d'eux  -  memes,  ils 
durent  lui  paraitre  mal  faits  pour  les  agre- 
ments  de  la  societe  ;  au  demeurant  elle  avait 
peu  de  gout  pour  le  ton  et  Tame  si  peu 
philosophe  de  ces  grands  maitres  de  philo- 
sophic. 

Elle  leur  preferait  le  commerce  deceux  «  qui 
ne  se  piquent  de  rien  »,  des  <  honnetesgens  ». 
Uu    delicat   comme  Pont-de-Veyle,  le  bon   et 
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spirituel  Fermont,  le  chevalier  d'Aydie,  ce 
tendre  amant  de  la  tendre  Aisse  ou  encore 
des  esprits  ornes  et  de  grande  experience 
comme  le  comte  des  Alleurs,  qui  fut  ambas- 
sadeur  a  Constantinople,  M.  de  Bernstorff, 
ministre  de  Danemark  a  Paris,  le  baron 
de  Scheffer,  voila  ses  hommes.  Et  que  de 
femmes  charmantes  autour  d'elle  !  Madame 
de  Rochefort,  de  qui  le  president  Henault  a 
ecrit  :  «  Les  graces  de  sa  personne  ont  passe 
dans  son  esprit,  »  Madame  de  Flairiarens, 
belle  et  vertueuse,  qui  resista  a  Richelieu, 
Mesdames  de  Vintiniille,  de  Forcalquier,  de 
Mirepoix,  d'autres  encore.  G'est  des  deux  pre- 
mieres que  Madame  du  Deft'and  disait  un  jour 
a  Walpole  :  u  J  'ai  aime  deux  femmes  passionne- 
ment,  I'une  est  morte,  c'etait  Madame  de  Fla- 
marens,  lautre  est  vivante  et  a  ete  infidele, 
c'est  madame  de  Rochefort.  » 

Cependant  la  vieillesse  venait,  aggravee  d'un 
mal  pire  peut-etre  :  vers  la  cinquantaine 
Madame  du  Deffand  perdait  la  vue.  Mais,  par  un 
de  ces  jeux  011  la  vie  se  plait,  c'est  alors  que 
son  esprit,  son  genie  de  la  conversation  et  du 
monde  regurent  leur  plein  epanouissement  et 
leur  consecration  sociale.,  Elle  avait  pris  un 
appartement,  selon  un  usage  de  I'epoque.  au 
couvenl  de  Saint-Joseph  et   dans  cette  retraite 
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ou  flottaient,  meles  au  pieux  parfum  de  I'en- 
cens,  tant  de  souvenirs  mondaiiis,  celui  de 
la  Montespan  qui  I'avait  fonde,  du  dernier 
Stuart  qui  y  avait  abrite  ses  amours,  Madame 
du  Deffand,  recevant,  causant,  soupant,  ani- 
mant  tout  de  sa  verve,  allait  devenir  une  puis- 
sance recherchee  et  flattee  des  uns,  liaie  et 
combattue  des  autres,  indifferente  a  personne 
et  qu'un  Voltaire  ne  cessera  de  courtiser. 

C'est  a  Saint-Joseph  que  pendant  dix  ans, 
jusqu'a  la  rupture  qui  lui  donpera  son  vol, 
parait  aux  cotes  de  la  vieille  aveugle  la  jeune 
Mademoiselle  de  Lespinasse,  nature  trop  forte 
pour  rester  a  la  suite,  pour  n'etre  qu'un  reflet. 
On  connait  I'histoire  :  la  jeune  fille  humiliee 
par  une  naissance  irreg-uliere,  qui  consent  a 
suivre  Madame  du  Defland  comme  lectrice,  et, 
dans  ce  rang  subordonne,  charme,  subjugue 
par  son  rayonnement  et  son  feu  les  amis  desa 
protectrice,  celle-ci  s'en  apercevant  un  jour  et 
eclatant.  La  suite  nest  pas  moins  connue  : 
la  separation,  d'Alembert  prenant  parti  pour 
Mademoiselle  de  Lespinasse  et  la  suivant  dans 
sa  vie  nouvelle.  Madame  du  Deffand  put  crier 
non  sans  quelque  vraisemblance  qu'elle  etait 
trahie  :  moins  egaree  par  son  amour-propre 
blesse,  elle  eut  surtout  accuse  son  coeur  violent 
et  ombrageux. 


INTRODUCTION  I9 

L'opoque  de  la  rupture  avec  Mademoiselle  de 
Lespinasse  et  d'Alembert  vit  commencer  I'inti- 
mile  aA^ec  les  Choiseul  :  intimite  quasi  de  tous 
les  jours,  qui  ne  ceda  iii  a  la  disgrace,  ni  a 
I'absence.  Au  temps  de  la  faveur,  dans 
I'intervalle  des  voyages  de  Madame  du  Deffand 
a  Versailles  et  de  la  duchesse  de  Choiseul  a 
Paris,  puis  surtout.  quand  Ic  ministre  ayant 
deplu  dut  s'exiler  a  Chanteloup,  on  suppleait 
a  la  presence  reelle  par  de  longnes  et  frequen- 
tes  lettres.  Ainsi  vint  au  jour  cette  correspon- 
dance  avec  Madame  de  Choiseul,  une  des  plus 
attachantes  du  siecle  non  seulement  parce 
qu'elle  fail  revivre  tout  un  monde,  mais 
encore  parce  qu'elle  nous  montre  comme 
dans  un  diptyque  deux  caracteres  de  femmes 
aussi  differents  que  possible  I'un  de  I'autre 
et  qui  se  font  valoir  par  leur  contraste 
meme.  Madame  de  Choiseul,  c'etait,  au  phy- 
sique, «  un  petit  modele  en  cire  »,  disait  W  al- 
pole  et  au  moral,  la  tete  la  plus  raisonnable  et 
le  coeur  le  mieux  regie  en  meme  temps  que  le 
plus  aimant  et  le  plus  sur.  Si  quelqu'un  eutpu 
apaiser  et  assagir  Madame  du  Deffand.  c'eut  ete 
cette  petite  femme  en  qui  tenait  tant  d'aimable 
sagesse.  Mais  rien  n'apaise  un  coiur  ne  pour 
se  devorer.  Rien  non  plus  ne  le  saurait  con- 
tenter  :  Madame  du  Deffand  aimait  et  estimait 
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son    amie,    elle  ne  pouvait   sempecher  de  la 
trouver  trop  parfaite. 

L'histoire  de  la  vieillesse  de  Madame  du 
Deffand  est  a  la  fois  la  plus  brillante  et  la  plus 
pitoyable  des  histoires.  De  plus  en  plus  mecon- 
tente  d'elle-meme  et  des  autres,  assombrie 
encore  par  I'age  et  la  cecite,  elle  ne  trouve  de 
secours  que  dans  le  tourbillon  d'une  vie  mon- 
daine  endiablee.  Tous  les  soirs  elle  soupe  en 
ville,  sauf  deux  fois  par  semaine  ou  elle  donne 
a  souper  chez  elle,  elle  va  a  I'opera,  aux  spec- 
tacles, elle  court  a  Versailles  chez  les  Beauveau, 
a  Montmorency  chez  Madame  de  Luxembourg, 
a  Auteuil  chez  Madame  de  Boufflers  et,  «  reve- 
nant  a  une  heure  du  matin  de  souper  a  la 
campagne,  elle  vous  propose,  raconte  AVal- 
pole,  de  s'en  aller  faire  un  tour  aux  bou- 
levards ou  a  la  foire  parce  qu'il  est  de  trop 
bonne  heure  pour  se  coucher  »>.  Ajoutezqu'elle 
se  fait  lire  a  peu  pres  tout  ce  qui  parait,  dicte 
des  lettres,  compose  des  chansons  et  les  chante, 
cause;  dispute,  persifle,  n'epargnant  ni  les 
devots,  ni  les  philosophes,  ni  Rousseau  f*), 
Walpole  s'emerveille  de  ce  train  enrage  d'une 
femme  de  plus  de  soixante  et  dix  ans.  «  Son 
ame  est  immortelle,  ecrit-il,  et  force  son  corps 


(a)  Ces  traits  sont  empruntes  aussi  a  Walpole. 
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a  lui  tenir  compagnie.  »  La  verite,  c'est  qu'elle 
se  fuit. 

On  la  vcrra  jusqu'a  la  fin  curieuse  de  con  - 
naissances  nouvelles,  au  reste  elle-meme  Fob- 
jet  d'une  curiosite  toujours  plus  grande  a 
niesure  que  s'etend  sa  repulation  d'esprit. 
M.  de  Lescure,  son  biographe,  observe  qu'a 
partir  de  1766  il  est  a  peu  pres  impossible  de 
raconter  I'histoire  du  salon  de  Saint-Joseph. 
Une  foule  s'y  presse,  on  y  rencontre  des  etran- 
gers  de  marque  et  jusqu'a  des  rois.  Unjour,  y 
parut  un  Anglais  des  plus  distingues,  grand 
Europeen  (il  y  avait  alors  une  Europe), 
homme  de  haute  culture,  fort  amateur  d'art, 
le  fils  du  ministre  Robert  Walpole,  Horace 
Walpole.  C'est  ainsi  que  commenga  la  sin- 
guliere  aventure  sentimentale  de  Madame  du 
Deffand,  apparemment  la  plus  ridicule,  en 
realite  la  plus  pathetique  des  aventures  senti- 
mentales.  Elle  avait  soixante-huit  ans  et 
Walpole  cinquante,  et  voila  que  cette  vieille 
femme  se  prit  pour  cet  homme  qui  n'etait 
plus  jeune  d'une  amitie  a  laquelle  il  faut 
bien  reconnaitre  tons  Ics  signes  de  la  pas- 
sion, Ce  pauvre  coeur  vagabond  qui,  dans 
une  vie  deja  longue,  n'avait  eu  a  cherirni  un 
enfant,  ni  un  mari,  ni  un  amant,  trouvait 
enfin   un  objet    oii   s^  fixer.  II  s'y  attacha  de 
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toutes  ses  forces.  Chez  Walpole,  ce  fut  de 
I'etonnement,  puis  bientot  de  limpatience  et 
de  la  colere,  quand  il  decouvrit  la  violence  du 
sentiment  qu'il  avait  inspire.  II  n'entendait 
pas  porter  un  joug  si  lourd  ;  par-dessus  tout 
il  redoutait  les  quolibets.  Cette  crainte  le 
rendit  mechant.  Non  qu'il  fut  un  ami  froid  ; 
il  estimait,  ilaimait  celle  qu'il  fit  inconsciem- 
ment  souffrir  —  et  le  lui  prouva.  Mais  qu'il 
regut  d'elle  (il  etait  retourne  en  Angleterre) 
une  lettre  un  peu  trop  montee  de  ton,  une  lettre 
qui  eiit  fait  son  rire  un  indifferent,  il  imagi- 
nait  ce  sourire,  et  ce  sourire  exasperant  valait 
a  Madame  du.  Deffand,  traitee  comme  une 
vieille  folle,  une  legon  bien  cinglante.  C'est 
affligeant  de  voir  dans  la  correspondance  la 
malheureuse  femme  se  defendre  contre  les 
railleries,  se  faire  toute  petite  fille,  promettre 
de  devenir  plus  raisonnable.  11  arriva  quel- 
quefois  a  Walpole  d'etre  tres  dur  pour  son 
amie.  Apres  un  de  ces  eclats  particulierement 
violents,  blessee,  decouragee,  elle  se  resigna. 
C'est  dans  cette  solitude  morale  que  cette 
vieille  infirme  a  qui  decidement  tout  echap- 
pait,  rongee  plus  que  jamais  par  I'ennui, 
attendit  la  mort.  Elle  survint  au  mois  de 
septembre  i7(So. 
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II.    L  '  E  S  P  H  I T  . 

Ce  triste  destin  dune  vie  interieuremanquee 
a  travel's  les  plus  eclatantes  reussiles  mon- 
daines,  il  en  faut  d'abord  chercher  la  cause 
dans  la  structure  d'une  intelligence  admirable- 
ment  aigue,  certes,  mais  qui  n'a  cesse  de  lour- 
ner  et  d'enfoncer  sa  pointe  centre  elle- 
meme. 

Elle  etait  nee  avec  le  gout  de  voir  clair  en 
elle-meme  et  dans  les  autres  et  une  penetra- 
tion d'esprit  singuliere.  Les  apparences,  a  quoi 
s'arretent  volonticrs  les  regards  paresseux  et 
courts  des  hommes,  voila  ce  qui  precisement 
ne  sut  jamais  la  satisfaire  :  elle  n'avait  de  cesse 
qu'elle  nc  les  eut  percees  et  sous  I'enveloppe 
saisi  le  fond  et  le  reel.  Son  plaisir  familier  pen- 
dant soixante  ans  fut  de  sc  faire  une  idee  nette 
des  gens  qui  I'approcherent  et  personne  ne  la 
mieux  connue  qu'elle-nneme.  Sainte-Beuve  note 
que  «  les  mots  les  plus  justes  qu'on  ait  retenus 
sur  les  hommes  celebres,  c'est  elle  qui  les  a 
dits  ».  Celte  justesse  de  I'observation  morale 
fait  un  des  grands  charmes  de  sa  correspon- 
dance.  On  a  d'elle  des  portraits  de  diverses 
person nes  de  sa  societe  :  divertissements  de 
salon,  il  est  vrai,  mais  qui.  malgre  ce  que  le 
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genre  a  de  convenu,  doivent  etre  tenus  pour 
de  petits  chefs-d'ceuvre. 

Yoyez-la  dissequer  le  president  Ilenault  : 
«  Ses  sentiments  sont  fins  et  delicats,  mais 
son  esprit  vient  trop  souvent  a  leur  secours 
pour  les  expliquer  et  les  demeler  ;  et  comme 
rarement  le  cojur  a  besoin  d'interprele,  on 
serait  tente  quelquefois  de  croire  qu'il  ne  fait 
que  penser  ce  qu'il  imagine  sentir.  » 

Et  que  dites-vous  de  ce  trait  ?  II  s'agit  de 
Madame  du  Chatelet  :  d  EUe  a  tant  travaille  a 
paraitre  ce  qu'elle  n'est  pas,  qu'elle  ne  sail  plus 
ce  qu'elle  est  en  effet.  Ses  defauts  memes  ne 
lui  sont  peut-etre  pas  naturels.  lis  pourraient 
tenir  a  ses  pretentions.  »  Nul  doute  qu'une  des 
raisons  de  son  ascendant  mondain  ne  fut  dans 
ce  que  devait  donner  d'attrait  a  sa  conversation 
ce  grand  art  de  lire  dans  les  ames  et  de  les 
peindre. 

Lorsqu'on  est  ainsi  doue  pour  attraper  le 
vrai,  on  soufl're  avec  impatience  les  faux-sem- 
blants.  lis  lui  etaient  en  horreur.  EUe  disait 
qu'elle  etait  toujours  tentee  d'arracher  les 
masques.  Mais  la  malheureuse  ne  pouvait  se 
passer  dun  monde  oij  Ion  ne  va  que  masque. 
Cequi  la  rebutait  si  fort  dans  Rousseau  el  la  cause 
d'une  severite  qui  n'a  jamais  desarme,  c'est 
qu'avec  son  amie  la  duchesse  de  Choiseul  elle 


INTRODUCTION  25 

discernait  de  charlatanisme  dans  sa  personne 
et  dans  son  oeuvre.  Charlatanisme  susceptible 
d'ailleurs  de  s'accommoder  de  la  demi-sincerite 
d'une  pensee  trouble  et  d'un  cerveau  malade. 
Tel  quel  Jean-Jacques  lui  apparaissait  comme 
une  maniere  de  monstre  fait  pour  provoquer 
I'etonnement  autant  que  la  colere. 

Mais  par  la  loi  meme  de  sa  nature  cette  intel- 
ligence si  fine,  si  amie  du  vrai,  se  trouvait 
comme  frappee  d'inhibition,  desqu'elle  sortait 
du  cercle  de  son  experience  immediate  et  ten- 
tait  un  plus  haul  essor.  Vainement  elle  voulut 
s'elever  au  ciel  des  idees  qui  reglent  le  coeur 
des  hommes  ;  elle  retomba  a  chaque  fois  plus 
lasse,  plus  decouragee.  C'est  qu'on  ne  saurait 
concevoir  un  esprit  plus  naturellement  scep- 
tique,  plus  profondement  rebelle  a  I'affirma- 
tion  metaphysique  ou  religieuse.  Ni  un  jeu, 
ni  une  contenance,  ni  le  terme  d'une  pensee 
en  forme,  son  scepticisme  n'etait  rien  d'autre 
que  le  mouvement  d'une  ame  radicalement 
impuissanle  a  croire.  C'est  pourquoi  elle  n'en 
guerit  jamais. 

Des  le  convent,  a  I'age  des  ferveurs,  elle 
inquietait  sa  famille  par  son  incredulite.  On  lui 
envoya  Massillon.  «  Mon  genie  etonne,  ecrit- 
elle  a  Voltaire,  Irembla  devant  le  sien,  ce  ne 
fut  pas  a   la   force  de  ses   raisons   que  je  me 
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soumis,  mais  a  I'importance  du  raisonneur.  » 
Plus  tard  il  lui  arrivade  sentir  le  prix  immense 
de  la  foi  faiseuse  de  paix.  Elle  soupirait  apres 
son  bienfait  et,  bientot  lasse  d'inutiles  efforts, 
renongait  a  le  posseder.  Un  jour  qu'elle  se 
faisait  lire  les  Epitres  de  saint  Paul,  s'ever- 
tuant  et  perdant  pied,  elle  interpella  son 
lecteur  en  ces  termes  :  «  Eh  mais...  Est-ce 
que   vous  comprenez  quelque   chose    a    cela, 

VOUS   ?  )) 

Au  reste  son  incredulite  est  tres  differente  de 
celle  de  ses  contemporains,  les  philosophes, 
qui  ne  repoussent  le  dogme  chretien  que  pour 
lui  en  substituer  sournoisement  un  autre, 
quittes  a  le  nommer  Raison,  ProgresouLiberte. 
11  ne  fut  pas  plus  possible  a  Madame  du  Deffand 
d'admettre  la  revelation  dc  rEncyclopedie  et 
celle  du  Vicaire  Savoyard  que  la  revelation  de 
la  Bible.  La  gisait  son  grand  differend  avec 
Voltaire  :  quoi !  cette  incroyante  osait  se  detour- 
ner  de  la  philosophic  !  En  vain,  Voltaire, 
etonne,  impatient,  la  pressait-il  de  se  laisser 
eclairer  d'une  si  belle  lumiere,  elle  lui  repon- 
dait  imperturbablement  :  «  Mais,  monsieur 
de  Voltaire,  amant  declare  de  la  Verite, 
dites-moi  de  bonne  foi,  I'avez-vous  trouvee  ? 
Vous  combattez  et  detruisez  les  crreurs, 
mais  que  mettez-vous  a  leur  place  P...  »  Pour 
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elle,  elle  desesperait  de  remplir  cette  place 
vide  et,  concluant  a  peu  pres  comme  Mon- 
taigne qu'elle  aimait,  elle  finissait  par  se  repo- 
ser  dans  le  doute. 

Ce  scepticisme,  elle  en  avait  assurement 
respire  le  germe  dans  I'air  du  temps.  Sainte- 
Beuve  observe  que,  nee  dans  les  dernieres 
annees  du  xvn^siecle,  elle  est  encore  tres  pres 
de  cesiecle  pour  la  langue.  II  faut  ajouter  que 
pour  rincredulite  detachee  et  le  plus  souvent 
tranquille  elle  donne  la  main  aux  libertins, 
fils  spirituels,  eux  aussi,  de  Montaigne,  a 
un  Saint-Evremond  par  exemple  plutot  qu'a 
un  Voltaire  ou  a  un  d'Alembert,  ces  incredules 
agressifs.  La  pensee  libertine  avait  chemine 
sourdement  a  travers  le  regne  de  Louis  XIV, 
mais  vers  la  fin  elle  fit  irruption,  assez  vigou- 
reuse,  nous  I'avons  vu,  pour  forcer  la  cloture 
dun  convent. 

Ces  influences  n'eussent  point  agi  ou 
n'eussent  agi  que  faibleraent,  si  elles  n'avaient 
rencontre  dans  I'esprit  de  Madame  du  Deftand 
une  tendance  toute  prete  a  les  accueillir :  elle 
fut  litteralement  la  proie  d'un  sentiment  qui, 
contenu  dans  de  justes  bornes,  doit  etre  consi- 
dere  comme  le  meilleur  des  biens,  au  dela, 
comme  le  pire  flc'au  :  la  peur  d'etre  dupe. 
Chez  elle  cette  crainte  avait  lout  envahi.  Elle  ne 
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la  faisait  pas  seulement  douter  des  verites  qui 
echappent  aux  sens,  mais  encore  des  realites 
les  plus  familieres.  Ses  amis  s'ingeniaient-ils  a 
la  choyer  ?  elle  voyait  leurs  soins  et  ne  pouvait 
se  persuader  de  la  sincerite  de  leur  affection  : 
((  Vous  savez  que  vous  m'aimez,  mais  vous  ne 
le  sentez  pas,  »  ecrivait-elle  a  la  duchesse  de 
Choiseul. 

Que  la  peur  d'etre  dupe  s'explique  par  le 
defaut  de  generosite  dune  ame  qui  ne  salt 
pas  se  donner,  par  la  moUesse  d'un  esprit 
incapable  d'etreindre  le  vrai,  ou  encore  par  une 
instabilite  nerveuse  que  tout  affole,  les 
malheureux  assez  disgracies  pour  etre  perse- 
cutes de  cetle  phobic  connaissent  Thorreur 
d'un  veritable  tourment  intellectuel  :  toute 
realite  se  derobe  a  leurs  prises ;  en  vain  tendent- 
ils  les  bras  vers  la  vie,  ils  ne  les  referment  que 
sur  des  fantomes.  Madame  du  Deft'and  a 
exprime  avec  une  admirable  lucidite  ce  senti- 
ment de  fantasmagorie  :  «  J'admirais  bier  au 
soir  la  nombreuse  compagnie  qui  etait  chez 
moi  :  hommes  et  femmes  me  paraissaient  des 
machines  a  ressort,  qui  allaient,  venaient,  par- 
laient,  riaient  sans  penser,  sans  reflechir,  sans 
sentir.  Chacun  jouait  son  role  par  habitude  : 
madame  la  duchesse  d'Aiguillon  crevait  de 
rire,  madame  de  Forcalquier  dedaignait  tout, 
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madame  de  la  Valli^re  jabotait  sur  tout.  Les 
hommes  ne  jouaient  pas  de  meilleurs  roles,  et 
moi,  jetais  abimee  dans  les  reflexions  les  plus 
noires  ;  je  pensais  que  j'avais  passe  ma  vie 
dans  les  illusions  ;  que  je  m'etais  creuse  moi- 
meme  tons  les  abimes  dans  lesquels  j'etais 
tombee  ;  que  tons  mes  jugements  avaient  ete 
faux  et  temeraires,  et  toujours  trop  precipites, 
et  qu'enfin  je  n'avais  parfaitement  bien  connu 
personne  ;  que  je  n'en  avals  pas  ete  connue 
non  plus,  et  que  peut-etre  je  ne  me  connaissais 
pas  moi-meme.  » 

Si  la  vie  se  resout  en  images  aussi  values, 
il  serait  absurde  de  lui  chercher  un  sens. 
Enveloppes  d'illusions,  qui  nous  brouillent 
tout  etjusqu'alavue  denous-memes,  comment 
serious  nous  jamais  assures  d'un  principe 
d'ordre,  Providence  ou  Loi.  Au  reste,  par  son 
incoherence  le  train  des  choses  humaines  sus- 
citeplutot  I'idee  d'une  mystification  superieure. 
C'est  a  cette  vision  desolee  du  monde  qu'aboutit 
Madame  du  Deftand  :  elle  la  formule  plaisam- 
ment  dans  une  lettre  a  Voltaire  :  «  Doutez- 
Yous,  monsieur,  qu'il  y  ait  des  etres  dans 
I'empyree  ou  ailleurs,  qui  nous  observent, 
nous  gouvernent  et  nous  traitent  bien  ou  mal 
suivant  leur  fantaisie  ?  Si  j'admettais  un  sys- 
teme,  ce   serait  celui-la.  »  Elle  rit,  mais   son 
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riie  grince  et  fait  mal.  Dans  un  uiiivcrs  prive 
pour  elle  de  signification,  Madame  du  Deft'and, 
c'est  une  intelligence  en  detresse. 


III.    —    Le   cc*;ur. 

L'analyse  de  sa  sensibilite  va  nous  decouvrir 
une  plus  grande  niisere.  Ses  ennemis  la  disaient 
seche  ;  ils  lui  firent  une  reputation  d'insensible 
centre  laquelle  Sainte-Beuve  a  justement  pro- 
teste.  Volontiers  ils  lui  auraient  applique  le 
mot  fameux  de  Madame  de  Tencin  sur  Fon- 
tenelle  :  «  De  la  cervelle  a  la  place  du  coeur.  » 
La  verite  c'est  qu'elle  est  elle-meme  un  peu 
responsable  de  sa  legende.  Elle  a  tant  gemi 
de  son  aridito  qu'on  I'a  prise  au  mot.  Mais 
il  eut  fallu  comprendre  le  sens  de  sa  plainte. 

La  femme  qui  a  soixante  et  dix  ans  etait 
capable  de  I'ardente  amitie  qu'elle  porta  a 
Walpole  n'etait  pas  un  coeur  sec.  On  doit 
retourner  exactement  I'ideeconvenue  qu'on  se 
fait  encore  parfois  d'elle  et  affirmer  qu'elle  fut 
toute  passion.  Les  contemporains  qui  I'ont 
bien  connue  et  ses  leltres  nous  la  font  voir 
prompte  a  Tenthousiasme  comme  au  degoiit, 
a  I'amour  comme  a  la  liaine.  Son  ennui  meme, 
sur  lequel  on  s'est  mepris.  doit  etre  lenu  pour 
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un  signe  de  son  ardeur.  Mais  cette  sensibilite 
de  feu  lie  sut  ni  se  discipliner,  ni  se  fixer.  11 
manqua  toujours  a  Madame  du  Defifaiid  une 
certitude  qui  eut  mis  un  peu  d'oidre  en  elle  et 
elle  passa  a  peu  pres  toute  sa  vie  a  la  recherche 
d'un  objet  sur  lequel  porter  ses  puissances  de 
sentiment.  Un  sort  ironique  et  cruel  voulut 
qu'elle  ne  le  trouvat  qu'a  soixante  huit  ans  el 
qu'ellc  en  fut  rebutee. 

De  la  cette  perpetuelle  inquietude  qui  la  jette 
d'objet  en  objet,  tachant  a  se  donner  le  change 
et  n'y  reussissant  jamais.  Jeune,  elle  fut 
galante  et,  aussitot  la  premiere  jeunesse  passee, 
s'en  lassa.  Elle  confesse  s'etre  adonnee  au- 
jeu  quelque  temps.  A  I'epoque  de  Sceaux  et 
de  la  rue  de  Beaune  la  passion  de  la  comedie 
I'occupa.  Chose  plus  curieuse,  des  lettres 
inedites,  publiees  par  M.  Caussy  dans  le 
Correspondant  et  par  le  D'  G.  Herve  dans  la 
Revue  de  Paris,  nous  ont  appris  que  cette 
grande  ennemie  de  Madame  du  Chalelet  et 
qui  s'en  est  tant  moquee  fut  aussi,  a  son  heure, 
une  femme  savante.  Dans  une  de  ces  lettres, 
qui  sont  adressees  a  Maupertuis,  elle  fait  allu- 
sion a  ((  un  mechant  ecrit  »  compose  autrefois 
par  elle  sur  ((  la  figure  de  la  terre  »  ;  un  esprit 
aussi  peu  abstrait  que  le  sien  dut  se  degouter 
bien  vite  de  ces  etudes.    Mais    tout   lui   etait 


32  INTRODUCTION 

bon  qui  pouvait  animer  un  peu  sa  vie,  la 
colorer  un  instant  des  flammes  de  la  pas- 
sion. 

Le  malheur  d'un  tel  vagabondage,  ce  n'est 
pas  seulement  de  laisser  I'ame  insatisfaite. 
c'est  de  I'user.  La  sensibilite  ne  se  renouvelle 
que  dans  I'ordre  ;  a  cbanger  si  souvent  d'objets 
elle  se  tarit.  Pour  avoir  trop  senti,  sans  regie  et 
sans  suite,  le  coeur  tombe  a  une  morne  lassitude, 
d'ou  seul  un  choc  un  peu  fort  le  pourra  tirer. 
Mais  gare  a  lui,  s'il  vient  a  retomber.  C'est 
ainsi  que,  soulevee  un  instant  au-dessus  delle- 
meme  par  la  rencontre  de  Walpole,  Madame 
du  Deffand  senfonga  ensuite  dans  un  plus 
morose  ennui.  Ces  remarques  eclairerontpeut- 
etre  les  paroles  un  peu  mysterieuses  quelle 
ecrivit  un  jour  a  la  duchesse  de  Choiseul  et 
qui  ont  ete  plus  souvent  citees  qu'expliquees  : 
a  Vous  avez  bien  de  I'experience,  mais  il  vous 
en  manque  une  que  j'espere  vous  n'aurez 
jamais  :  c'est  la  privation  du  sentiment  avec 
la  douleur  de  ne  s'en  pouvoir  passer.  L'explica- 
tion  de  ceci  serait  longue  et  difficile,  vous  en 
pourriez  etre  fatiguee  et  ennuyee  :  il  vaut 
mieux  que  vous  n'ayez  jamais  I'idee  dun  tel 
etat.  ))  C'etait  tres  precisement  I'insensibilite 
par  epuisement  de  la  sensibilite.  Ses  ennemis 
n'avaient  done  pas  tout  a  fait  tort  en  I'accusant 
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de  secheresse,  mais  il  eut  fallu  aj  outer  qu'elle 
en  etait  arrivee  la  par  la  voie  de  Texaltation 
desordonnee. 

Au  reste,  on  ne  pent  pas  se  le  dissimulcr, 
cette  sensibilite  exaltee  fut  en  son  fond  une 
sensibilite  egoiste.  La  sympathie  qu'on  vou- 
drait  accorder  a  Madame  du  Deffand  en  sera 
toujours  un  peu  genee.  On  la  plaint  plus  qu'on 
ne  laime.  Ce  fut  le  lot  de  sa  longue  existence. 
EUe  en  souffrit.  mais  ne  sut  jamais  pratiquer 
I'art  merveilleux  d'etre  aime,  qui  est  de  com- 
mencer  par  aimer.  Le  mal  profond  de  Madame 
du  Deffand  fut  de  ne  se  donner  jamais  pleine- 
ment  et  a  travers  tout  de  ne  chercher  qu'elle- 
meme.  Madame  de  Choiseul  si  bonne,  si  gene- 
reuse,  qui  savait  par  experience  que  lebonheur, 
ayant  pour  condition  I'oubli  de  soi,  ne  se  trouve 
que  si  Ton  ne  s'en  met  point  en  peine,  lui 
enseignait  vainement  une  si  excellente  sagesse. 
EUe  I'approuvait  de  toute  sa  raison  et  n'en 
suivait  pas  moins  son  destin  qui  etait  de 
s'acharner  a  la  chasse  du  bonheui*  et  de  ne 
rencontrer  que  le  trouble. 

Un  theologien  verrait  en  elle  une  des  innom- 
brables  victimes  de  cet  appetit  de  sentir,  de 
cette  libido  seniiendi  qui  est  au  principe  de  la 
vie,  mais  qui  a  bientot  fait  de  glacer  toute  vie, 
si  elle  ne  s'impose  pas  une  loi. 
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LETTHES  A  VOLTAIRE 


Novembre  1758. 

JE  croyais  que  vous  m'aviez  oubliee,  monsieur  : 
je  m'en  affligeais  sans  me  plaindre,  mais  la  plus 
grande  perte  que  je  pouvais  jamais  faire,  et  qui 
met  le  comble  a  mes  malheurs,  m'a  rappelee 
a  votre  souvenir  (*) .  Nul  autre  que  vous  n'a  si 
parfaitement  parle  de  I'amitie  ;  la  connaissant 
si  bien,  vous  devez  juger  de  ma  douleur.  L'ami 
que  je  regretterai  toute  ma  vie  me  faisait  sentir 
la  verite  de  ces  vers  qui  sont  dans  votre  discours 
de  la  Moderation. 

O  (iiviiic  amitie  !  i'elicilc  parfaitc  '  etc. 

Je  le  disais  sans  cesse  avec  delices  ;  je  le  dirai 
presentement  avec  amertume  et  douleur  !  Mais, 
monsieur,  pourquoi  refusez-vous  a  mon  ami  un 
mot  d'eloge  ?  Surement,  vous  Ten  avez  trouve 
digne  :  vous  faisiez  cas  de  son  esprit,  de  son  gout, 


(a)    Son   ami    Foriiiont,  qui  etait   aussi  cclui    de    Voi- 
laiic,  venait  de  mourir. 


DU    DEFFAKD 
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de  son  jugement,  de  son  coeur  et  de  son  caractere, 
II  n'etait  point  de  ces  philosophes  in-folio  qui 
enseignent  a  mepriser  le  public,  a  detester  les 
grands,  qui  voudraient  n'en  reccmnaitre  dans 
aucun  genre,  et  qui  se  plaisent  a  bouleverser  les 
tetes  par  des  sophismes  et  par  des  paradoxes 
fatigants  et  ennuyeux  ;  il  etait  bien  eloigne  de 
ces  extravagances  :  c 'etait  le  plus  sincere  de  vos 
admirateurs,  et,  je  crois,  un  des  plus  eclaires. 
Mais,  monsieur,  pourquoi  ne  serait-il  loue  que 
par  moi  ?  Quatre  lignes  de  vous,  soit  en  vers, 
soit  en  prose,  honoreraient  sa  memoire  et  seraient 
pour  moi  une  vraie  consolation. 

Si  vous  etes  mort,  comme  vous  le  dites,  il 
ne  doit  plus  rester  de  doute  sur  I'immortalite 
de  I'ame  :  jamais  sur  terre  on  n'eut  tant  d'ame 
que  vous  en  avez  dans  le  tombeau  !  Je  vous  crois 
fort  heureux.  Me  tromp^-je  ?  Le  pa5'^s  ou  vous 
etes  semble  avoir  ete  fait  pour  vous  :  les  gens  qu^ 
I'habitent  sont  les  vrais  descendant  d'Ismael, 
ne  servant  ni  Baal  ni  le  Dieu  d 'Israel.  On  y 
estime  et  admire  vos  talents  sans  vous  hair  ni 
vous  persecuter.  Vous  jouissez  encore  d'un  fort 
grand  avantage,  beaucoup  d 'opulence,  qui  vous 
rend  independant  de  tout  et  vous  donne  la  faci- 
lite  de  satisfaire  vos  gouts  et  vos  fantaisies.  Je 
trouve  que  personne  n'a  si  habilement  joue  que 
vous  :  tous  les  hasards  ne  vous  ont  pas  ete  heu- 
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reux,  mais  vous  avez  su   corriger  les  mauvais  et 
vous  avez  tire  un  bien  bon  parti  des  favorables. 

Enfin,  monsieur,  si  votre  sante  est  bonne,  si 
vous  jouissez  des  douceurs  de  I'amitie,  le  roi  de 
Prusse  a  raison  :  vous  etes  mille  fois  plus  heureux 
que  lui,  malgre  la  gloire  qui  I'environne  et  la 
honte  de  ses  ennemis. 

Le  president  (^)  fait  toute  la  consolation  de 
ma  vie  ;  mais  il  en  fait  aussi  tout  le  tourment 
par  la  crainte  que  j'ai  de  le  perdre.  Nous  parlons 
de  vous  bien  souvent.  Vous  etes  cruel  de  nous 
dire  que  vous  ne  nous  reverrez  jamais  !  Jamais 
C'est  effectivement  le  discours  d'un  mort ; 
mais,  Dieu  merci,  vous  etes  bien  en  vie,  et  je 
ne  renonce  point  a  I'esperance  de  vous  revoir. 

Je  me  rappelle  peut-etre  un  peu  trop  tard  que 
vous  avez  ete  degoute  d'entretenir  un  commerce 
de  lettres  avec  moi  ;  la  longueur  de  celle-ci  va 
m'exposer  aux  memes  inconvenients. 

Adieu,  monsieur.  Personne  n'a  pour  vous  plus 
de  gout,  plus  d'estime,  plus  d'amitie  :  il  y  3 
quarante  ans  que  je  pense  de  meme. 


(a)    Lc  president  Henault. 


k 
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Paris,  ler  octobrc  1759. 

Je  me  plaignais  a  vous,  monsieur,  de  ce  que  je 
ne  savais  que  lire  ;  eh  bien,  le  gouvernement 
y  a  pourvu  ;  on  vient  de  publier  dix  ou  douze 
edits,  qui  font  bien  trois  quarts  d'heure  de  lec- 
ture ;  je  ne  vous  en  ferai  pas  le  detail,  ils  ne  taxent 
pas  encore  I'air  que  nous  respirons  ;  hors  cela, 
je  ne  sache  rien  sur  quoi  ils  ne  portent.  Malgre 
le  profit  immense  que  Ton  accorde  a  ceux  qui 
avanceront  les  sommes,  on  craint  d'etre  dans 
I'impossibilite  de  les  trouver  ;  la  vicissitude  des 
choses  de  ce  monde  donne  un  peu  de  mefiance  ; 
ainsi,  pour  rassurer  le  public,  et  lui  demontrer 
combien  Ton  est  content  des  talents  du  contro- 
leur  general  (a),  on  vient  de  lui  donner  soixante 
mille  livres  de  rente  viagere,  dont  il  y  a  vingt 
sur  la  tete  de  sa  femme. 

Quel  conseil  me  donnez-vous  ?  lire  VAncien 
Testament !  c'est  done  parce  qu'on  n'aura  pas  le 
moyen  de  faire  le  sien?  Non,  monsieur,  je  ne 
ferai  pas  cette  lecture,  je  m'en  tiendrai  au  respect 
qu'elle  merite,  et  auquel  il  n'y  a  rien  a  ajouter  ; 
je  suis  surprise  qu'on  ose  y  penser.  Savez-vous 
que  je  vous  trouve  encore  bien  jeune,  rien  n'est 
use  pour  vous  ;  mais,  bon  !  laissez  la  les  sots 


(a)   M.  de  Silhouette. 
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et  leurs  opinions,  livrez-vous  a  vos  talents,  traitez 
des  sujets  agreables  ou  interessants  ;  vos  voyages, 
vos  sejours,  vos  observations,  vos  reflexions 
sur  les  mceurs,  les  usages,  les  portraits  des  per- 
sonnages  que  vous  avez  vus,  voila  ce  qui  me  ferait 
grand  plaisir.  Vos  jugements  sur  les  ouvrages 
seraient  surtout  ce  qui  me  plairait  infiniment, 
parce  que  je  sens  et  pense  tout  comme^vous. 

II  y  a  quelques  annees  que  j'eus  des  vapeurs 
aff reuses,  et  dont  le  souvenir  me  donne  encore  de 
la  terreur  ;  rien  ne  pouvait  me  tirer  du  neant 
ou  mon  ame  etait  plongee,  que  la  lecture  de  vos 
ouvrages.  J'ai  beaucoup  lu  d'histoires,  mais  elles 
sont  epuisees  ;  je  n'ai  point  lu  les  de  Thou, 
les  Daniel,  les  Griffet,  je  crois  tout  cela  ennuyeux  ; 
je  n'aime  point  a  sentir  que  I'auteur  que  je  lis 
songe  a  faire  un  livre,  je  veux  imaginer  qu'il 
cause  avec  moi.  Sans  la  facilite,  tout  ouvrage 
m'ennuie  a  la  mort.  Nos  ecrivains  d'aujourd'hui 
ont  des  corps  de  fer,  non  pas  en  fait  de  sante, 
mais  en  fait  de  style. 

Monsieur,  vous  n'avez  point  lu  les  romans 
anglais  ;  vous  ne  les  mepriseriez  pas,  si  vous  les 
connaissiez.  lis  sont  trop  longs,  je  I'avoue,  et 
vous  faites  un  meilleur  emploi  du  temps.  La 
morale  y  est  en  action,  et  n'a  jamais  ete  traitee 
d'une  maniere  plus  interessante.  On  meurt 
d'envie  d'etre  parfait  avec  cette  lecture,  et  Ton 
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croit  que  rien  n'est  si  aise.  Mais  je  m'aper9ois 
que  je  suis  bien  impertinente  de  vous  entretenir 
de  tout  ce  que  je  pense  ;  ce  serait  le  moyen  de 
vous  degouter  bien  vite  d'une  correspondance 
que  mon  coeur  desire,  et  qui  serait  un  grand  amu- 
sement pour  moi,  auquel  il  faut  vous  preter, 
si  vous  avez  de  la  bonte  et  de  Thumanite. 

Le  president  se  porte  assez  bien,  mais  il  devient 
bien  sourd,  ce  qui,  joint  a  I'age  qui  avance,  le 
rend  souvent  triste  ;  il  est  cependant  encore 
quelquefois  gai,  et  alors  il  est  cent  fois  de  meil- 
leure  compagnie  que  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui  la  bonne  compagnie.  II  n'y  a  plus  de  gaiet6, 
monsieur,  il  n'y  a  plus  de  graces.  Les  sots  sont 
plats  et  froids,  ils  ne  sont  point  absurdes  ni 
extravagants  comme  ils  etaient  autrefois.  Les 
gens  d'esprit  sont  pedants,  corrects,  sententieux. 
II  n'y  a  plus  de  gout  non  plus  ;  enfin  il  n'y  a 
rien,  les  tetes  sont  vides,  et  i'on  veut  que  les 
bourses  le  deviennent  aussi...  Oh  !  que  vous  etes 
heureux  d'etre  Voltaire  !  vous  avez  tons  les 
bonheurs  ;  les  talents,  qui  font  I'occupation  et 
la  reputation  ;  les  richesses,  qui  font  I'indepen- 
dance. 

Je  con9ois  le  gout  que  VOils  avez  pour  les  soins 
domestiques  ;  il  y  a  du  plaisir  a  voir  croitre  ses 
thoux.  Est-ce  que  la  basse-cour  ne  vous  occupe 
pas  ?  je  raimerais  •  rftais  en  v^rit^  en  voila  assez, 
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il  ne  faut  pas  mettre    votre    patience    k  bout. 

Envoyez-moi,  monsieur,  quelques  brimborions, 
mais  rien  sur  les  prophetes,  je  tiens  pour  arrive 
tout  ce  qu'ils  ont  predit. 

On  vient  de  declarer  M.  le  due  de  Broglie 
general  de  I'armee. 


Paris,  28  octoLre  1759. 

Votre  derniere  lettre,  monsieur,  est  divine. 
Si  vous  m'en  ecriviez  souvent  de  semblables, 
je  serais  la  plus  heureuse  du  monde  et  je  ne  me 
plaindrais  pas  de  manquer  de  lecture  ;  savez- 
vous  I'envie  qu'elle  m'a  donnee,  ainsi  que  votre 
parabole  du  Bramin  (a)  ?  c'est  de  jeter  au  feu  tons 
les  immenses  volumes  de  philosophic,  excepte 
Montaigne,  qui  est  le  pere  a  tous  ;  mais  a  mon 
avis,  il  a  fait  de  sots  et  ennuyeux  enfants. 

Je  lis  I'histoire  parce  qu'il  faut  savoir  les  faits 
jusqu'a  un  certain  point,  et  puis  parce  qu'elle 
fait  connaitre  les  hommes  ;  c'est  la  seule  science 
qui  excite  ma  curiosite,  parce  qu'on  ne  saurait 
se  passer  de  vivre  avec  eux. 

Votre  parabole  du  Bramin  est  charmante, 
c'est  le  resultat  de  toute  la  philosophic.  Je  ne 


(a)  C  est  VHistoire  d'un  bon  bramin. 


y 


I 


\ 
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sais  lequel  je  prefererais,  d'etre  le  Bramin,  ou 
d'etre  la  vieille  Indierme.  Est-ce  que  vous  croyez 
que  les  capucins  et  les  religieuses  n'aient  pas  de 
grands  chagrins  ?  ils  ne  s'embarrassent  pas, 
si  vous  voulez,  de  ce  que  c'est  que  leur  ame,  mais 
leur  ame  les  tourmente.  Toutes  les  conditions, 
toutes  les  especes  me  paraissent  egalement 
malheureuses,  depuis  I'ange  jusqu'a  I'huitre ; 
le  facheux,  c'est  d'etre  ne,  et  Ton  peut  pourtant 
dire  de  ce  malheur-la  que  le  remede  est  pire 
que  le  mal. 

Je  lirai  ce  que  vous  me  marquez  de  la  traduc- 
tion de  Lucrece  (^) ,  mais  je  ne  vous  ferai  point  part 
de  mes  reflexions,  ce  serait  abuser  de  votre  pa- 
tience et  me  donner  des  airs  a  la  Praline  (c'est 
une  expression  de  madame  de  Luxembourg)  (^)  ; 
je  dois  me  borner  a  ne  vous  dire  que  ce  qui  peut 
vous  exciter  a  me  parler,  Mais,  monsieur,  si  vous 
aviez  autant  de  bonte  que  je  voudrais,  vous  auriez 
un  cahier  de  papier  sur  votre  bureau,  oii  vous 
ecririez  dans  vos  moments  de  loisir  tout  ce  qui 
vous  passerait  par  la  tete.  Ce  serait  un  recueil 
de  pensees,  d'idees,  de  reflexions  que  vous  n'au- 
riez  pas  encore  mis  en  ordre.  C'est  de  toute 
verite  qu'il  n'y  a  que  votre  esprit  qui  me  satisfasse 
parce  qu'il  n'y  a  que  vous  en  qui  une  qualite 


(a)    La    proteclrice  de  J. -J.  Rousseau 


LETTRES      A      VOLTAIRE  43 

ne  soit  pas  aux  depens  d'une  autre  ;  mais  je  ne 
veux  pas  vous  louer  vif . 

Certainement  je  ne  lirai  point  Rabelais  ;  pour 
I'Arioste,  je  Taime  beaucoup  ;  je  I'ai  toujours 
prefere  au  Tasse  ;  celui-ci  me  parait  une  beaute 
plus  languissante  que  touchante,  plus  gourmee 
que  majestueuse,  et  puis  je  hais  les  diables  a  la 
mort.  Je  ne  saurais  vous  dire  le  plaisir  que  j'ai 
eu  de  trouver  dans  Candide  tout  le  mal  que  vous 
dites  de  Milton  ;  j'ai  cru  avoir  pense  tout  cela, 
car  je  I'ai  toujours  eu  en  horreur.  Enfin,  quand  je 
lis  vos  jugements,  sur  quelque  chose  que  ce 
puisse  etre,  j'augmente  de  bonne  opinion  de 
moi-meme,  parce  que  les  miens  y  sont  absolu- 
ment  conformes.  Je  ne  vous  parle  plus  des  romans 
anglais,  surement  ils  vous  paraitraient  trop 
longs  ;  il  faut  peut-etre  n'avoir  rien  a  faire  pour 
se  plaire  a  cette  lecture,  mais  je  trouve  que  ce 
sont  des  traites  de  morale  en  action,  qui  sont 
tres  interessants  et  peuvent  etre  fort  utiles  ; 
c'est  Pamela,  Clarisse  et  Grandtsson  ;  I'auteur 
est  Richardson,  il  me  parait  avoir  bien  de  I'esprit. 

Savez-vous,  monsieur,  ce  qui  me  prouve  le 
plus  la  superiorite  du  votre  et  ce  qui  fait  que  je 
vous  trouve  un  grand  philosophe  ?  c'est  que  vous 
etes  devenu  riche.  Tous  ceux  qui  disent  qu'on 
peut  etre  heureux  et  libre  dans  la  pauvrete,  sont 
des  menteurs,  des  fous  et  des  sots. 
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Ne  protegez  point,  je  vous  prie,  nos  projets 
de  finances  ;  non  seulement  ils  nous  meneront 
a  I'hopital,  mais  ils  diminuent  les  revenus  du  roi. 
Depuis  I'augmentation  du  tabac  et  des  ports  de 
lettres,  on  s'en  aper^oit  sensiblement,  tout  le 
monde  se  rctranche.  II  vient  de  paraitre  de  nou- 
veaux  arrets,  qui  ordonnent  de  porter  au  Tresor 
royal  tous  les  fonds  destines  a  rembourser  les 
billets  de  loterie  des  fermiers  generaux,  etc.,  etc. 
Enfin  on  n'a  rien  oublie  de  tout  ce  qui  peut  abso- 
lument  detruire  le  credit,  aussi  ne  trouverait-on 
pas  aujourd'hui  a  emprunter  un  ecu  ;  nous  verrons 
ce  que  fera  le  Parlement  a  sa  rentree. 

Le  Canada  est  pris  ;  M.  de  Moncalm  est  tue, 
enfin  la  France  est  madame  Job.  Avez-vous  des 
nouvelles  de  votre  roi  de  Prusse  ?  Je  serais  bien 
curieuse  de  voir  les  lettres  que  vous  en  recevez  ; 
je  vous  promets  la  plus  grande  fidelite.  Adieu, 
monsieur. 


Paris,    8   fevner   1760. 

Vous  comptez  avec  moi  bien  ric  a  ric,  monsieur, 
et  vous  ne  m'ecririez  jamais  si  ce  n'etait  en  re- 
ponse.  Depuis  votre  derniere  lettre,  j'ai  presque 
toujours  ete  malade.  J'aurais  eu  grand  besoin 
que  vous  eussiez  pris  soin  de  moi  ;  tout  ce  qui 
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me  vient  de  vous  me  tire  de  la  lethargic  qui 
devient  presque  mon  etat  habituel  ;  jamais  vos 
lettres  ni  vos  ouvrages  ne  peuvent  arriver  mal 
a  propos,  je  vous  trouve  le  seul  homme  vivant 
qui  soit  sur  terre  ;  tout  ce  qu'on  lit,  tout  ce  qu'on 
entend,  est  semblable  aux  commentateurs  de 
votre  Temple  du  gout,  qui  disent  ce  qu'on  pensa, 
mais  qui  ne  pensent  point ;  enfin  tout  ceci  res- 
semble  aux  limbes.  Au  nom  de  Dieu,  tirez-moi 
de  mon  ennui,  et  soyez  sur  que,  quand  meme  on 
attaquerait  les  rentes  viageres,  vos  lettres  et 
vos  ouvrages  ne  m'en  feraient  pas  moins 
plaisir. 

On  m'a  dit  qu'on  travaillait  a  une  nouvelle 
edition  de  toutes  vos  oeuvres,  et  qui  sera  plus 
complete  que  celle  que  vous  avez  donnee  en 
dernier  lieu  ;  mandez-moi  si  cela  est  vrai.  Comme 
je  n'ai  point  eu  cette  derniere,  j'attendrai  celle-la  ; 
ce  n'est  point  vous,  a  ce  qu'on  dit,  qui  la  faites 
faire  ;  mais  ne  pourrez-vous  pas  toujours  avoir 
soin  qu'elle  soit  bien  faite  ? 

Je  vous  dirai  que  je  suis  tres  convaincue  que 
la  Mort  et  V Apparition  du  pere  Berthier  {})  n'est 
pas  de  M.  Grimm,  ni  de  quelque  autre  a  qui  I'on 
en  a  donne  le  blame,  et  a  qui,  moi,  je  n'en  fais 
pas  honneur  ;  j'ai  porte  mon  jugement  sur  cette 
petite  brochure,  et  vous  prendriez  vous-meme 
une  peine  inutile  en  voulant  m'en  faire  revenir. 
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Pour  la  Femme  qui  a  raisoriy  vous  savez  de  qui  elle 
est  (a),  et  je  ne  le  devine  pas. 

Nous  avons  les  Poesies  du  roi  de  Pnisse  ;  j'en 
ai  lu  tres  peu  de  chose,  et  je  vous  prie  de  ne  me 
point  condamner  a  en  lire  davantage. 

Si  vous  reveniez  dans  ce  pays-ci,  monsieur,  vous 
ne  le  reconnaitriez  pas.  Je  suis  reellement  fachee 
que  vous  n'ayez  point  achete  Craon  Q)  ;  le  projet  de 
vous  y  voir  n'aurait  point  ete  une  chimere. 
Madame  de  Mirepoix  aurait  ete  ravie  de  faire  ce 
marche  avec  vous,  ce  n'est  point  sa  faute  s'il  n'a 
pas  reussi.  Elle  trouve  le  portrait  que  vous  m'avez 
fait  du  pere  de  Menoux  tres  exact  et  tres  fidele  (^) . 

Je  comprends  tres  aisement  que  vous  ne  re- 
grettiez  point  ce  pays-ci  ;  mais  je  vous  prie  d'avoir 
assez  bonne  opinion  de  moi  pour  comprendre 
combien  je  vous  regrette.  Vous  seriez  bien  neces- 
saire  pour  empecher  la  perte  totale  du  gout. 

Je  ne  vous  parle  point  des  affaires  publiques 
et  politiques  ;  les  gazettes  vous  en  instruisent  : 
vous  voyez  comme  tout  cela  va.  L 'apparition  de 
M.  Silhouette  detruit  le  t:redit,  et  semble  avoir 
ote  toute  ressource.  On  nous  menace  tous  les 
jours  d'impots  terribles,  mais  on  ne  sait  comment 
s'y  prendre  pour  les  etablir.  Mais  qu'est-ce  que 
tout  cela  nous  fait,  pour  quatre  jours  qu'il  nous 


(4)  C'esi  un  ouvrage  de  Voltaire. 
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reste  a  vivre  ?  II  ne  s'agit  que  de  se  bien  porter, 
et  de  ne  point  s'ennuyer  ;  c'est  a  vous  seul  que 
j'ai  recours  pour  ce  dernier  article  ;  vous  etes 
le  seul  saint  devant  qui  je  brule  ma  chandelle. 
Au  nom  de  Dieu,  envoyez-moi  tout  ce  que  vous 
faites,  tout  ce  que  vous  avez  fait  que  je  ne  con- 
nais  pas,  et  tout  ce  que  vous  ferez  ;  soyez  sur 
que  je  ne  n'en  mesuserai  pas  ;  ma  societe  est  fort 
circonscrite,  et  ce  n'est  qu'a  elle  que  je  fais 
part  de  vos  lettres  et  de  ce  qui  me  vient  de  vous. 

J'ai  trouve  la  petite  histoire  du  Bramin  dans 
une  maison  ;  vous  I'avez  envoy ee  ou  donnee  a 
d'autres  qu'a  moi.  On  m'a  parle  aussi  d'un  dia- 
logue d'un  jesuite  et  d'un  bramin  ;  on  m'a 
promis  de  me  le  faire  avoir. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  m'accorder  toute 
preference  ;  je  vous  paraitrai  bien  vaine,  mais  je 
ne  puis  m'empecher  de  vous  dire  que  je  la  merite. 
Je  suis  accoutumee  a  votre  ton,  a  votre  style,  et 
j'eprouve  tous  les  jours  que,  quoique  fort  infe- 
rieure  en  lumiere  a  ceux  avec  qui  je  raisonne, 
j'ai  le  gout  plus  sur  qu'eux. 

Adieu,  monsieur,  c'est  assez  me  louer  ;  vous 
m'apprendrez  si  j'ai  tort  ou  raison,  par  la  fa9on 
dont  vous  me  traiterez.  N'aurons-nous  pas  inces- 
samment  la  Vie  du  Czar  (*)  ? 

(a)  C'est  V Histoire  de  l' Empire  de  Russie  sous  Pierre 
le  Grand. 
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Paris,  24  mars  1760. 

Ce  que  vous  appelez  vos  rogatons,  monsieur, 
m'ont  fait  un  grand  plaisir  ;  vous  devriez  bien 
m'envoyer  des  articles  du  dictionnaire  de  vos 
id^es  (a),  cela  serait  delicieux,  et  c'est  cela  qui  me 
ferait  penser.  Vous  devriez  bien  aussi  un  peu 
plus  repondre  aux  questions  que  je  vous  fais  ; 
mais  vous  ne  me  croyez  pas  digne  de  votre 
confiance  et  vous  avez  tort  ;  il  n'y  a  peut-etre 
personne  plus  au  monde,  pas  meme  votre  ami 
d'Argental  {^),  qui  soit  plus  votre  proselyte  que 
moi ;  jugez,  moyennant  cela,  I'estime  que  j'ai  pour 
MM.  de  Pompignan  (^).  Je  n'ai  point  lu  le  dis- 
cours  de  I'Academie,  je  n'ai  pu  m'y  resoudre  ; 
il  suffit  de  I'ennui  qu'on  ne  pent  eviter,  il  est  fou 
d'en  aller  chercher. 

On  nous  donne  des  tragedies,  des  romans  abo- 
minables,  et  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  des  admi- 
rateurs  ;  le  gout  est  perdu.  J'aurais  une  grande 
joie  de  vous  revoir,  et  j'aurais  le  courage  de  vous 
aller  chercher,  si  je  n'6tais  pas  condamnee,  par 
le  malheur  de  mon  etat,  a  une  vie  sedentaire. 
i  Je  ne  suis  k  mon  aise  que  dans  les  lieux  que  je 

(a)  Le  Dictionnaire  philosophique  portuiif  ou  la   Raison 
par  alphabet. 

(b)  II   etait  le  frerc  dc  Pont-de-Veyle,    grand  ami   de 
Mme  du  DefYand. 
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connais  :  j'ai  un  tr^s  joli  logement,  fort  commode, 
je  ne  sors  que  pour  souper,  je  ne  decouche 
jamais,  et  je  ne  fais  point  de  visites.  Ma  societe 
n'est  pas  nombreuse,  mais  je  suis  persuad6e 
qu'elie  vous  plairait,  et  que  si  vous  etiez  ici,  vous 
en  feriez  la  votre.  J'ai  vu  pendant  quelque  temps 
plusieurs  savants  et  gens  de  lettres  ;  je  n'ai  pas 
trouve  leur  commerce  delicieux.  J'irais  volon- 
tiers  aux  spectacles  s'ils  6taient  bons,  mais  ils 
sont  devenus  abominables  ;  I'Opera  est  indigne, 
et  la  comedie  ne  vaut  guere  mieux  ;  elle  est  fort 
peu  au-dessus  d'une  troupe  bourgeoise,  et  le 
jeu  naturel  que  M.  Diderot  a  preche  a  produit  le 
bon  effet  de  faire  jouer  Agrippine  avec  le  ton 
d'une  harengere.  Ni  mademoiselle  Clairon,  ni 
M.  Lekain  ne  sont  de  vrais  acteurs  ;  ils  jouent 
tous  d'apres  leur  naturel  et  leur  etat,  et  non  pas 
d'apres  celui  du  personnage  qu'ils  representent. 
Le  comique  vaut  mieux  :  mademoiselle  Dange- 
ville  est  excellente,  etPreville  charmant,  quoiqu'un 
peu  uniforme.  Nous  avons  eu  en  dernier  lieu 
une  tragedie  nouvelle,  Spartacus,  de  M.  Saurin  ; 
elle  ne  vaut  pas  la  critique  ;  enfin,  de  tous  nos 
auteurs  nouveaux,  en  y  comprenant  M.  de  Pom- 
pignan,  c'est  Chateaubrun  (^),  sans  contredit, 
celui  que  j'aime  le  mieux  ;  s'il  n'a  pas  plus  de 
genie  que  les  autres,  du  moins  il  a  plus  de  bon 
sens  et  un  peu  plus  de  gout.: 
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Vous  ne  voulez  done  point  me  dire  si  Ton  fait 
une  nouvelle  edition  de  vos  ouvrages  ?  Vous 
m'allez  trouver  bien  impertinente  ;  mais  je  vous 
prie  de  corriger  un  vers  de  la  Henriade,  c'est  dans 
le  portrait  de  Catherine  de  Medicis  : 

Possedanl  en  un  niol,  pour  n'cn  pas  dire  plus, 
Lcs  defauts  dc  son  sexe  el  pcu  de  scs  vertus. 

II  me  semble  qu'on  ne  dit  point  posseder  des  de- 
fauts. 

Envoyez-moi  quelques  articles  de  votre  dic- 
tionnaire,  je  vous  le  demande  a  deux  genoux  ; 
ayez  soin  de  mon  amusement  ;  je  suis  I'ame  la 
plus  delaissee  du  purgatoire  de  ce  monde-ci. 
Soyez  persuade  que,  si  je  pouvais  vous  voir, 
je  ferais  volontiers  cent  lieues  pour  vous  aller 
entendre.  Sou venez- vous  que  je  suis  votre 
plus  ancienne  connaissance,  et  les  vieilles  con- 
naissances  valent  mieux  que  les  nouveaux  amis. 
Enfin,  monsieur,  je  voudrais  vous  persuader 
d'avoir  beaucoup  d 'attention  pour  moi  ;  mais  je 
crains  de  n'y  pas  reussir,  J'aurais  tout  I'avantage 
et  vous  n'y  en  trouveriez  aucun  si  I'estime  la 
plus  parfaite  et  I'amitie  la  plus  tendre  que  je 
vous  ai  vouees  pour  ma  vie  ne  pouvaient  pas  me 
servir  de  compensation. 
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Paris,  16  avril  1760. 

Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  pourquoi  j'ai 
I'honneur  de  vous  ecrire  aujourd'hui  ?  c'est 
pour  vous  dire  que  je  suis  transportee  de  joie 
de  ce  que  vous  etes  en  vie.  Jamais  on  n'a  ete 
plus  afflige  que  je  le  fus  samedi  dernier  a  I'ou- 
verture  d'une  lettre  ou  Ton  m'apprenait  que  vous 
etiez  mort  subitement  ;  je  fis  un  cri,  j'eus  un 
saisissement  qui  sont  des  preuves  bien  sures 
de  tout  ce  que  je  pense  pour  vous  :  je  fus  dans  ce 
moment  aussi  touchee,  aussi  penetree  qu'on  le 
pent  etre  de  la  perte  de  I'ami  le  plus  intime 
avec  qui  Ton  passe  sa  vie.  A  ce  sentiment  il  s'en 
joignit  mille  autres  ;  tout  me  sembla  perdu 
pour  notre  nation,  tout  me  parut  rentrer  dans  le 
chaos,  et  je  vis  avec  edification  que  cette  nouvelle 
fit  la  meme  impression  sur  tout  le  monde.  Je  ne 
sais  pas  si  vous  avez  des  ennemis,  des  envieux,  etc., 
mais  je  sais  bien  qu'a  la  nouvelle  de  votre  mort 
vous  n'aviez  plus  que  des  admirateurs  ;  chacun 
park  dans  ce  moment  suivant  sa  conscience. 

Mais  savez-vous  ce  qui  vous  serait  arrive  si 
vous  etiez  mort  ?  Vous  auriez  eu  pour  successeur 
I'eveque  de  Limoges  ;  il  aurait  ete  bien  embar- 
rasse  de  faire  de  vous  un  saint.  Savez-vous  ce 
qui  vous  arrivera,  si  vous  ne  m'ecrivez  pas? 
je  vous  tiendrai  pour  mort,  et  je  ferai  dire  des 

DU    DEFl'AND      ,  .         .  4 
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messes  pour  le  repos  de  votre  ame  dans  tous  les 
couvents  des  jesuites  ;  je  vous  ferai  louer,  cele- 
brer,  canoniser  par  tous  les  Pompignan  ;  je  vous 
attribuerai  tous  les  petits  ecrits  que  Ton  debite 
dans  les  maisons  sous  votre  nom,  et  je  ne  me 
revolterai  plus,  comme  j'ai  fait  jusqu'a  cette 
heure,  que  tous  nos  sophistes  de  philosophes 
pr6tendent  faire  cause  commune  avec  vous.  Ces 
pauvres  gens-la  sont  bien  morts  de  leur  vivant, 
et  vous,  tout  au  contraire,  vous  vivez,  et  vivrez 
toujours  apres  votre  mort. 

Vous  etes  le  plus  ingrat  et  le  plus  indigne  des 
hommes,  si  vous  ne  repondez  point  a  I'amitie 
que  j'ai  pour  vous,  et  si  vous  ne  vous  faites  pas 
une  obligation  et  un  plaisir  d'avoir  soin  de  mon' 
amusement. 

Tancrede,  Zulttne,  la  Vie  du  Czar,  le  recueil 
de  vos  idees,  ne  verrai-je  rien  de  tout  cela? 


Samcdi   5   juillel   17G0. 

Le  president,  qui  est  aux  Ormes  chez  M.  d'Ar- 
genson  Q),  me  mande  qu'il  vient  de  recevoir  de 
vous  une  lettre  charmante,  ou  vous  lui  parlez 
de  moi,  ou  vous  vous  plaignez  de  ce  que  je  ne 
vous    ecris   plus  ;  je    suis    bien    aise    que    vous 
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vous  en  soyez  aper9u,  c'etait  mon  intention. 
Je  vous  boudais,  mais  cette  petite  agacerie  me 
fait  changer  de  dessein  ;  j'aime  mieux  vous  dire 
tous  les  griefs  que  j'ai  contre  vous.  Vous  ne  repon- 
dez  jamais  aux  choses  que  je  vous  ecris,  aux 
questions  que  je  vous  fais  ;  vous  avez  I'air  de  la 
defiance  ou  du  dedain.  On  est  inonde  ici  de  petites 
brochures  qu'on  vous  attribue  toutes,  sous  pre- 
texte  qu'en  eifet  il  y  en  a  quelques-unes  de  vous* 
Si  vous  me  traitiez  comme  vous  devez,  c'est-a- 
dire  comme  votre  veritable  amie,  ne  devrais-je 
pas  recevoir  de  vous-meme  ce  que  vous  envoyez 
certainement  a  d'autres  ?  J'ai  pris  le  parti  de  nier 
qu'aucuns  de  ces  ouvrages  fussent  de  vous  ; 
ce  n'est  pas  qu'il  n'y  en  ait  quelques-uns  ou  je 
n'aie  cru  vous  reconnaitre  ;  mais  je  d6sapprouve 
si  fort  que  vous  soyez  pour  quelque  chose  dans  la 
guerre  des  rats  et  des  grenouilles  (i)  (comme  vous  <^ 
la  nommez  fort  bien),  que  je  ne  puis  consentir  -^ 
a  flatter  la  vanite  d'un  des  deux  partis,  et  meme 
de  tous  les  deux,  en  vous  croyant  I'ami  des  uns, 
et  I'ennemi  des  autres.  J'aurais  pourtant  ete 
bien  aise  que  vous  m'eussiez  envoye  le  Pauvre 
diable  ;  je  ne  puis  pas  parvenir  a  I'avoir.  Voila 
madame  de  Robecq  (^)  morte,  mais  elle  a  trop 
tarde  ;  six  mois  plus  tot  auraient  epargn6  une 
immensity  de  mauvais  ouvrages  ;  cependant 
je  serais  fachee  que  nous  n'eussions  pas  la  Vi- 
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sion.  D'ailleurs,  monsieur,  soyez  sur  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux,  de  plus  fastidieux, 
que  tous  ces  ecrits  et  tous  leurs  auteurs  ;  des 
cyniques,  des  pedants,  voila  les  beaux  esprits 
d'aujourd'hui  ;  votre  nom  ne  devrait  jamais  se 
trouver  dans  leurs  querelles.  Je  trouve  aussi 
que  vous  avez  fait  beaucoup  trop  d'honneur 
a  M.  de  Pompignan.  Si  vous  reveniez  ici,  mon- 
sieur, je  serais  bien  etonnee  si  aucun  de  tous  ces 
gens-la  vous  paraissait  aimable  et  digne  de  votre 
protection.  II  y  en  a  d'honnetes  gens,  j'en  con- 
viens,  et  meme  qui  ont  du  gout  et  de  1 'esprit, 
mais  nul  usage  du  monde,  nuUe  politesse,  nuUe 
gaiete,  nul  agrement. 

Je  suis  au  desespoir  de  n'avoir  pas  pu  prevoir 
les  malheurs  qui  me  sont  arrives,  et  de  n'avoir 
pas  connu  ce  que  c'etait  que  I'etat  de  la  vieillesse 
avec  une  fortune  des  plus  mediocres.  J'aurais 
quitte  Paris,  je  me  serais  etablie  en  province  ; 
la  j'aurais  joui  d'une  plus  grande  aisance,  et  je 
ne  me  serais  pas  aper^ue  d'une  grande  difference 
pour  la  societe  et  la  compagnie. 

Je  ne  sais  plus  que  lire.  Vous  pourriez  m'en- 
voyer  bien  des  choses,  mais  vous  ne  m'en  trou- 
vez.  pas  digne.  Je  jugerai,  par  votre  reponse, 
si  vous  souhaitez  veritablement  maintenir  notre 
correspondance  ;  il  faut  qu'elle  soit  fondee 
sur  I'amitie  et  la  confiance  ;  sans  cela,  ce  n'est 
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pas  la  peine.  Je  vous  aimerai,  je  vous  admirerai 
toujoiirs  ;  mais  je  m'interdirai  de  vous  le  dire. 
Permettez-moi  de  finir  par  un  conseil.  Lisez 
la  fable  d,u  Rat,  de  la  Grenouille  et  de  VAigle. 


Paris,    2.3    juillet   1760. 

Je  pourrais  vous  dire  que  {vanite  a  part)  je 
ne  suis  pas  parfaitement  contente  de  vous.  D'ou 
vien.t  ne  m'avoir  pas  envoye  la  Vanite}  je  I'ai 
trouvee  charmante  ;  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne 
soit  de  vous,  et  le  Pompignan  y  est  encore  mieux 
traite  que  dans  les  deux  autres  pieces.  Ce  pauvre 
homme  vous  devra  toute  sa  celebrite  ;  sans  vous, 
on  n'aurait  fait  que  bailler  en  parlant  de  lui  et 
en  lisant  ses  ouvrages  ;  il  a  merite  le  traitement 
qu'il  eprouve.  Passe  pour  etre  fat,  mais  hypocrite 
et  mechant,  c'est  trop  ;  le  voila  ecrase  sous  les 
montagnes  de  ridicule  que  vous  entassez  sur  lui  ; 
sa  naissance  et  sa  devotion  ne  lui  feront  pas  tenter 
d'escalader  ni  le  ciel  ni  la  cour.  Dieu  le  benisse  ! 
c'est  un  sot  et  un  froid  personnage, 

Je  ne  sais  pas  lequel  j'aime  le  mieux  de  votre 
Russe  (a)  ou  de  votre  Pauvre  diable :  celui-ci  est 


(a)    C'est  :  le  Russe  a  Paris. 
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plus  plaisant,  I'autre  est  plus  noble  ;  je  suis  fort 
contente  de  I'un  at  de  I'autre. 

Venons  au  proces  que  vous  me  faites.  J'etais 
en  colere  contre  vous,  et  au  lieu  de  remerci- 
ments,  vous  n'auriez  eu  que  des  reproches,  parce 
que  j'appris  que  vous  envoyiez  a  toutes  sortes 
de  gens  toutes  sortes  de  nouveautes  ;  mon  amitie 
en  fut  blessee  ;  je  vous  trouvai  coupable  du  crime 
d'Ananie  et  de  Saphire  ;  vous  mentiez  au  Saint- 
Esprit,  et  ne  pouvant  pas  vous  punir  de  mort 
subite,  je  pris  la  resolution  de  ne  vous  plus  ecrire. 
Cela  me  coutait  beaucoup,  et  vous  pouvez  en 
juger,  puisqus  a  la  premiere  agacerie  je  suis  reve- 
nue tout  courant  a  vous. 

Je  vous  aime  beaucoup,  monsieur,  parce  que 
personne  en  verite  ne  me  plait  autant  que  vous, 
et  je  suis  bien  sure  que  vous  ne  piaisez  a  personne 
autant  qu'a  moi. 

On  vous  a  done  dit  bien  du  mal  de  moi  ?  je 
passe  done  dans  votre  esprit  pour  I'admiratrice 
des  Freron  (^)  et  des  Palissot,  et  pour  I'ennemie 
declaree  des  Encyclopedistes  ?  Je  ne  merite  ni 
cet  exces  d'honneur,  ni  cette  indignite. 

Vous  me  demandez  ma  confession  et  vous  me 
promettez  votre  absolution.  Apprenez  done  que 
je  ne  me  suis  point  jointe  a  madame  de  Robecq, 
qu'a  peine  je  la  connaissais,  et  qi^e  je  n'ai  jamais 
eu  le  desir  de  la  connaitre  davantage.  J'ai  fort 
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blame  sa  vengeance  et  le  choix  de  ses  vengeurs. 
J'ai  ete  bien  aise  du  peu  de  succes  de  sa  comedie, 
et  de  la  maladresse  de  son  auteur  ;  il  n'a  pas  su 
rendre  ridicules  les  gens  qii'il  voulait  peindre, 
il  a  manque  son  objet  ;  en  les  attaquant  sur  I'hon- 
neur  et  la  probite,  il  ne  leur  a  pas  effleure  I'epi- 
derme.  J'ai  ete  a  une  representation  de  cette 
piece,  je  I'ai  lue  une  fois  ;  j'ai  dit  tres  naturelle- 
ment  que  je  n'en  etais  pas  contente,  et  qu'^  la 
place  des  philosophes,  j'aurais  beaucoup  plus  de 
mepris  que  d 'indignation  contre  un  tel  ouvrage. 
Si  cela  ne  parait  pas  suffisant,  et  s'il  faut  crier 
tolle  contre  leurs  ennemis,  j'avoue  que  je  n'ai 
point  pris  ce  parti,  et  que  je  me  trouverais  tres 
ridicule  d'elever  ma  voix  pour  ou  contre  aucun 
parti  ;  il  n'y  a  que  I'amitie  qui  puisse  engager 
dans  ces  sortes  de  querelles.  II  y  a  quelques 
annees,  j'en  conviens,  que  I'amitie  m'aurait 
peut-etre  fait  faire  beaucoup  d'imprudences  ; 
mais  pour  aujourd'hui,  je  verrais  avec  indiffe- 
rence la  guerre  des  dieux  et  des  geants,  a  plus 
forte  raison  celle  des  rats  et  des  grenouilles  ; 
je  lis  ce  qui  s'ecrit  pour  ou  contre.  11  y  a  quelques 
articles  de  Freron  qui  m'ont  assez  divertie  ; 
le  mot  Encyclopedic,  par  exemple,  qui  est,  je 
crois,  dans  sa  quinzieme  feuille,  m'a  paru  assez 
plaisant ;  j'aime  mieux  son  style  que  celui  de 
I'abbe    Desfontaines  (^).    Voila    I'aveu    de    tous 
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mes  crimes,  j 'attends  votre  ego  te  absolvo.  Je 
finis  ce  long  article  par  vous  dire  que  je  suis  bicn 
sure  que  si  j'etais  avec  vous,  je  serais  toujours 
de  votre  avis,  sans  que  ce  fut  par  la  soumission 
et  la  deference  qui  est  due  a  votre  esprit  et  a  vos 
lumieres. 

Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  que  je  serais  aise 
de  passer  ma  vie  aux  Delices  !  Si  c'est  la  philoso- 
phic qui  donne  le  degout  du  monde,  je  suis  une 
grande  philosophe.  Rien  ne  me  retient  ici,  et  je 
n'ai  pour  y  rester  d'autres  raisons  que  celle  de  la 
chevre  :  011  elle  est  attachee,  il  faut  qu'elle  broute. 
Cependant  si  je  n'etais  pas  aveugle,  j'irais  cer- 
tainement  vous  voir  ;  il  n'y  a  rien  au  monde  qui 
me  fit  autant  de  plaisir  que  d'etre  avec  vous. 
J'aurais  grand  besoin  de  M.  Tronchin  (»),  si  la 
vie  m'etait  plus  chere  ;  mais  ce  serait  une  folic 
a  moi  de  chercher  a  la  prolonger.  Eh,  mon  Dieu, 
pourquoi  ?  pour  eprouver  de  nouveaux  malheurs. 
Je  me  contente  de  rendre  les  moments  presents 
supportables  :  je  vis  avec  plusieurs  personnes 
aimables,  qui  ont  de  I'humanite,  de  la  compas- 
sion ;  il  en  resulte  I'apparence  de  I'amitie  ;  je 
m'en  contente,  j'ecarte  la  tristesse  autant  qu'il 
m'est  possible,  je  me  livre  a  toutes  les  dissipa- 
tions qui  se  presentent  ;  enfin,  a  tout  prendre, 


(a)   Le  mcdocin  de  Voltaire, 
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je  suis  moins  malheureuse  que  je  ne  devrais  I'etre. 
Vous  ne  seriez  pas  mecontent  de  moi,  si  je  vous 
rendais  compte  de  ma  fagon  de  penser,  et  ce 
serait  un  grand  plaisir  que  j'aurais.  Mais  ne 
nous  retrouverons-nous  jamais  ensemble,  mon- 
sieur? Cette  absence  eternelle,  ainsi  que  la  perte 
de  mon  ami,  sont  deux  malheurs  irreparables, 
et  dont  je  ne  me  consolerai  jamais,  ficrivez-moi 
souvent,  et  envoyez-moi  tout  ce  que  vous  ferez. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  la  sceur  du  Pot,  dont  tout 
le  monde  parle  et  que  personne  n'a  vue  ? 


Paris,  5  septembre  1760. 

J'etais  en  colere  contre  vous  ;  votre  derniere 
lettre  m'avait  deplu  ;  vous  m'y  annonciez  que 
vous  ne  m'enverriez  plus  rien,  vous  me  repro- 
chiez  d 'aimer  Freron  ;  vous  me  traitiez  comme 
I'amie  ou  I'alliee  des  Pompignan  et  des  Palissot ; 
j'en  ai  ete  indignee  et  on  le  serait  a  moins  ; 
mais  faiscns  la  paix  ;  venez,  que  je  vous 
embrasse. 

Je  fus  avant-hier  a  la  premiere  representation 
de  Tancrede.  J'y  ai  pleure  a  chaudes  larmes  > 
j'avais  ete  quelques  semaines  auparavant  a  V^cos- 
saise,  qui  m'avait  fait  un  plaisir  extreme.  Vous 
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avez  balaye  notre  theatre  de  tous  les  marmousets 
d'auteurs  qui  I'avilissaient  et  le  salissaient  depuis 
•  deux  ou  trois  ans.  Je  suis  folle  de  vous,  et  eussiez- 
vous  mille  fois  plus  de  torts  avec  moi,  je  vous 
admirerais  toujours  et  n'admirerais  que  vous,  je 
vous  le  declare  net ;  je  ne  puis  reverer  de  cer- 
taines  choses  que  vous  approuvez  tant,  je  suis 
comme  Mardochee  : 

Je  n'ai  devant  Aman  pu  flechir  les  gcnoux, 

Ni  lui  rendre  un  honneur  que  Ton  nc  doit  qu'a  vous. 

J'entends  par  Aman  nombre  d'auteurs  que  vous 
honorez  de  votre  protection  et  que  je  trouve 
fort  ennuyeux  et  fort  orgueilleux.  Mademoiselle 
Clairon  joue  a  ravir.  II  y  a  un  «  Eh  bien,  mon  pere,  » 
qui  remue  I'ame  depuis  le  bout  des  pieds  jusqu'a 
la  pointe  des  cheveux. 

Preville  est  charmant  dans  le  role  de  Freeport  (*) ; 
enfin,  vous  m'avez  fait  rire  et  pleurer,  ce  qu'il  y 
avait  longtemps  qui  ne  m'etait  arrive  et  que  je 
n'esperais  plus  ;  je  vous  en  fais  mille  et  mille 
remerciments.  Je  soupai  hier  avec  Marmontel  ; 
je  lui  ai  parle  de  vous  sans  fin,  sans  cesse  ;  il  dit 
que  vous  vous  portez  a  merveille,  et  que  vous 
n'etes  point  du  tout  change.  II  n'en  est  pas  ainsi 
de  moi,  mais  si  j'etais  avec  vous,  je  prendrais 


(a)  Personnage  de  Y Ecossaise. 
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patience.  Aurez-vous  bien  la  cruaute  de  ne  me 
rien  envoyer  ?  Je  ne  me  paye  point  de  vos  rai- 
sons,  ce  ne  sont  que  des  pretextes. 


Paris,  20  soptcmhro  1760. 

Non,  non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  une  grande 
enfant ;  je  suis  une  petite  vieille  qui  ai  tous  les 
apanages  de  la  vieillesse,  excepte  la  mauvaise 
humeur.  Je  blame  M.  de  Voltaire  quand  il  s'associe 
ou  plutot  se  fait  chef  d'un  parti  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  lui  qu'un  seul  article  ;  car  pour  la 
morale  et  les  agrements,  il  n'y  a  nulle  res- 
semblance  ni  conformite  :  d'ailleurs,  si  cela 
vous  divertit,  vous  avez  raison,  n'en  parlons 
plus. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  pourquoi  vous  ne 
repondez  jamais  a  ce  que  je  vous  ecris  ?  Je  vous 
parle  de  votre  tragedie,  de  votre  comedie,  vous 
ne  daignez  pas  m'en  dire  un  mot.  J'ai  lieu  de 
croire  que  mes  lettres  vous  ennuient ;  j'en  serais 
fachee,  parce  que  les  votres  me  font  plaisir. 
J 'attends  avec  impatience  votre  histoire  du  czar  ; 
j'ai  grand  besoin  de  lecture  qui  m'amuse  ;  je 
lis  six  a  sept  heures  par  jour  ou  par  nuit,  et  j'ai 
tout  epuise.  J'ai  ete  tres  contente  de  I'histoire  des 


\ 


62  LETTRES      A      VOLTAIRE 

Stuarts  (a)  ;  elle  est  un  peu  fatigante,  mais  il  y  a 
des  morceaux  sublimes. 

Si  vous  aviez  de  ramitie  pour  moi,  comme  vous 
voulez  m'en  flatter,  vous  pourriez  m'envoyer 
beaucoup  de  choses,  j'en  suis  sure,  mais  vous  me 
traitez  un  peu  comtme  une  caillette. 

II  arriva  hier  un  courrier  qui  nous  apporta  la 
nouvelle  d'un  petit  avantage  que  M.  de  Stain- 
ville  (b)  a  remporte  sur  le  prince  hereditaire  ;  c'est 
etre  debredouille. 

Votre  lettre  au  roi  de  Pologne  est  imprimee, 
je  ne  crois  pas  que  ce  soit  par  I'ordre  du  frere 
Menoux.  Adieu,  monsieur,  je  vous  aime  beaucoup, 
et  je  crois  que  vous  ne  m'aimez  guere. 

Le  president  veut  que  je  vous  dise  qu'il  vous 
desapprouve  infiniment  de  donner  le  premier 
tome  de  votre  Histoire  du  Czar  avant  le  second  ; 
je  crois  eff"ectivement  qu'il  n'a  pas  tort,  mais  si 
le  second  nous  faisait  trop  attendre  le  premier, 
ne  suivez  pas  son  conseil,  je  suis  pressee  de 
vivre. 


(a)  h'Histoire  de  la  maison  de  Stuart,  par  Tlnme,  tra- 
duite  en  1760  par  labLe  Prevost. 

(b)  Frere  du  due  de  Choiseul. 
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ler  novembre  1760. 

Oui,  monsieur,  j'ai  re^u  votre  beau  present  (*), 
c'est  M.  Le  Normand  qui  me  I'a  envoye.  Je 
donnai  le  meme  jour  au  president  son  exemplaire. 
Vous  avez  du  recevoir,  il  y  a  deja  longtemps,  son 
remerciment.  D'Alembert  n'a  eu  votre  livre 
que  ces  jours-ci.  Ne  croyez  point,  je  vous  prie, 
que  j'ai  tort  si  vous  n'avez  pas  eu  de  mes  nouvelles; 
mon  premier  soin  fut  de  lire  votre  Preface  et 
deux  ou  trois  chapitres.  Je  vous  ecrivis  sur-le- 
champ,  de  ma  propre  main,  une  lettre  de  huit 
pages,  et  j'employai  a  cet  ouvrage  une  de  mes 
insomnies.  Au  reveil  de  mon  secretaire,  je  le 
lui  donnai  a  lire  ;  il  n'en  put  presque  rien  dechif- 
frer.  Je  ne  me  souvenais  plus  de  ce  que  j 'avals 
ecrit.  Je  fus  si  depitee  que  je  resolus  d'attendre, 
pour  vous  ecrire,  que  j'eusse  entierement  fini 
votre  livre,  Ce  qui  est  plaisant,  c'est  qu'hier, 
en  finissant  la  derniere  page,  j'ai  re9u  votre  der- 
niere  lettre.  C'est  immense,  monsieur,  ce  que 
j'ai  a  vous  dire  ;  d'abord  je  vous  declare  que  vous 
n'avez  ni  jugement  ni  gout,  si  vous  n'etes  pas 
content  de  votre  Histoire  ;  la  preface  est  char- 
mante  ;  vous  traitez  messieurs  les  faiseurs  de 
recherches  comme  ils  le  meritent  ;  il  y  a  tant  de 


(a)  h' Histoire  de  I'Empire  de  Russie  sous  Pierre  le  Grand. 
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mani^res  d'etre  ennuyeux,  qu'en  verite  cela  crie 
vengeance  de  se  mettre  a  la  torture  pour  en  cher- 
cher  de  nouvelles.  Je  ne  pense  pas  absolument 
comme  vous  sur  les  portraits  et  anecdotes,  mais 
a  I'explication  il  se  trouverait  peut-etre  que  nous 
pensons  de  meme.  Les  portraits  imagines,  et  les 
anecdotes  fausses  ou  falsifiees,  font  de  I'histoire 
d'indignes  romans. 

Vos  descriptions  de  I'empire  de  Russie,  les 
etablissements,  les  reformes,  les  voyages  du  czar, 
tout  cela  m'a  paru  admirable.  Ce  qui  regarde  la 
guerre  ne  m'a  pas  fait  autant  de  plaisir  ;  mais 
c'est  que  vous  aviez  tout  dit  sur  cet  article  dans  la 
Vie  de  Charles  XII.  Je  I'ai  re9u  en  meme  temps 
que  le  czar.  Je  ne  souffre  pas  qu'on  dise  qu'il  y 
ait  la  moindre  contradiction. 

Je  vois,  monsieur,  que  vous  etes  fort  au  fait 
de  ce  que  je  fais  (*)  ;  je  voudrais  que  vous  le  fussiez 
aussi  bien  de  tout  ce  que  je  pense  ;  vous  ne  trou- 
veriez  rien  a  redire,  et  vous  conviendriez  que  je 
ne  suis  point  injuste  dans  les  jugements  que  je 
porte,  ni  deraisonnable  dans  ma  conduite.  J'ai 
mis  beaucoup  d'impartialite  dans  la  guerre  des 
philobophes  ;  je  ne  saurais  adorer  leur  Encyclo- 
pedie,  qui  peut-etre  est  adorable,  mais  dont 
quelques    articles    que  j'ai    lus   m'ont   ennuyee 


(»)  Grace  a  d'Alembert. 
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a  la  mort.  Je  ne  saurais  admettre  pour  legisla- 
teurs  des  gens  qui  n'ont  que  de  I'esprit,  peu  de 
talent  et  point  de  gout  ;  qui,  quoique  tres  hon- 
netes  gens,  ecrivent  les  choses  les  plus  malson- 
nantes  sur  la  morale  ;  dont  tous  les  raisonnements 
sont  des  sophismes,  des  paradoxes.  On  voit  clai- 
rement  qu'ils  n'ont  d 'autre  but  que  de  courir 
apres  une  celebrite  ou  ils  ne  parviendront  ja- 
mais ;  ils  ne  jouiront  pas  meme  de  la  gloriole  des 
Fontenelle  et  la  Motte,  qui  sont  oublies  depuis 
leur  mort  ;  mais  eux,  ils  le  seront  de  leur  vivant ; 
j'en  excepte,  a  toutes  sortes  d'egards,  M.  d'Alem- 
bert,  quoiqu'il  ait  ete  mon  delateur  aupres  de 
vous  ;  mais  c'est  un  egarement  que  je  lui  par- 
donne,  et  dont  la  cause  merite  quelque  indul- 
gence ;  c'est  le  plus  honnete  homme  du  monde, 
qui  a  le  coeur  bon,  un  excellent  esprit,  beaucoup 
de  justesse,  du  gout  sur  bien  des  choses  ;  mais 
il  y  a  certains  articles  qui  sont  devenus  pour  lui 
affaires  de  parti,  et  sur  lesquels  je  ne  lui  trouve 
pas  le  sens  commun  :  par  exemple,  I'echafaud 
de  mademoiselle  Clairon  (^),  sur  lequel  je  n'ai 
pas  attendu  vos  ordres  pour  me  transporter  de 
colere.  J'ai  dit  mot  pour  mot  les  memes  choses 
que  vous  me  dites,  et  d'Alembert  sera  bien  sur- 
pris  quand  je  lui  donnerai  a  lire  votre  lettre  ; 
ce   sera   un   grand   triomphe.    Mais,   monsieur, 
apprenez  qu'il  n'y  a  plus  rien  a  faire  ;  tout  est 
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perdu  dans  ce  pays-ci,  tout  est  en  anarchie  ; 
chacun  se  croit  le  premier  dans  son  genre,  et 
chacun  croit  posseder  tous  les  genres,  et  moi 
je  dirai  ce-qiTiin  refrain  de  chanson  disait  d'un 
premi^/  ministire  de  Perse,  a  son  retour  d'un 
exij/:  / 

Lui  a  I'e'cart,   lous  les  hommes  etaieut  egaux. 


Vous  avez  actuellement  avec  vous  un  homme  de 
ma  connaissance,  M.  Turgot  {^)  ;  c'est  un  homme 
d'esprrt,  mais  qui  n'est  pas  absolument  de  votre 
genre. 

Comment  s'appelle  cet  homme  qui  a  fait  cent 
cinquante  lieues  pour  vous  venir  trouver  et  qui 
est  depuis  six  mois  avec  vous?  Je  Ten  estime'et 
Ten  aime  tant,  que  je  serais  presque  tentee  de 
lui  en  faire  des  compliments. 

N'oubliez   pas    que   vous   me   promettez   des 

insolences.  Au  nom  de tout  ce  que  vous  n'aimez 

pas,  ayez  soin  de  mon  amusement,  et  soyez  bien 
persuade  que,  hors  vous,  tout  me  parait  languis- 
sant,  fade  et  ennuyeux.  Je  crains  bien  que  cette 
lettre  n'ait  tous  ces  defauts. 


(a)  Le  fulur  ministre  de  Louis  XVL 


LETTRES      A      VOLTAIRE  67 


L  AVEUGLE    DU    DEFFAND    AU    SOI-DISANT    AVEUGLE 
MAIS    TRES    CLAIRVOYANT    VOLTAIRE. 

Paris,  30  septembre  1763. 

Je  ne  vous  dirai  point  pourquoi  j'ai  tant  tarde 
a  VOUS  repondre.  Si  vous  avez  appris  la  mort  de 
madame  de  Luynes  ('^),  vous  avez  du  deviner 
quelles  etaient  mes  raisons  ;  vous  en  faire  le 
detail  serait  un  grand  ennui  pour  vous  et  une 
grande  fatigue  pour  moi.  J'aime  bien  mieux 
vous  raconter  ce  qui  se  passa  I'autre  jour  chez  le 
roi  de  Pologne.  La  reine  y  etait,  la  cour  etait 
nombreuse,  on  parla  de  V Instruction  pastorale  de. 
Veveque  du  Puy  {^)  ;  on  loua  I'ouvrage,  on  exalta" 
I'auteur.  C'est  un  saint,  di?ait  le  roi  de  Pologne  ; 
c'est  un  homme  bien  savant,  disait  I'autre.  Tout 
cela  est  vrai,  dit  M.  le  prince  de  Beauvau,  mais 
il  n'aura  jamais  la  celebrite  de  son  frere. 

Platon  (c)  est  revenu  de  la  cour  de  Denis  ('^)  ; 
il  en  dit  des  merveilles.  II  pretend  que  ce  n'est 
point  a  ses  pieds  qu'on  doit  chercher  ses  oreilles, 
enfin  il  est  comble  de  gloire,  en  attendant  qu'il 
soit  vetu  de  moire. 


Tantc  do  niadanie  du  Deffand. 

C'etait  le  frere  de  Le  Franc  de  Pompiguan. 

D'Alembcrt. 

Frederic. 


UL     UEFFAND 
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J'aimerais  a  la  folie  avoir  une  correspondance 
avec  vous,  si  vous  etiez  bien  aise  d'en  avoir  avec 
moi,  mais  vous  n'avez  jamais  rien  a  me  dire  ; 
ce  n'est  que  par  le  public  que  j'apprends  ce  que 
vous  pensez,  ce  que  vous  dites,  ce  que  vous 
faites  ;  vous  ne  me  jugez  digne  d'aucune  confiance. 

Laissons  Franpois  II  {^)  tel  qu'il  est  ;  c'est  un 
genre  qu'il  est  difficile  de  perfectionner  ;  il  est 
plus  court  de  ne  pas  I'admettre. 

Oh  !  M.  de  Voltaire,  avez-vous  lu  M.  Thomas  ? 
II  devait  dire  avant  son  discours  :  Allons,  faquins, 
il  vous  faut  du  sublime  !  Je  suis  indignee  de 
I'eloquence  regnante,  j'aime  mieux  le  style  des 
halles.  La  piece  de  Saurin  vient  de  tomber  a  plat. 

Adieu,  monsieur  ;  ne  m'oubliez  pas,  et  envoyez- 
moi  quelque  chose  qui  m'amuse,  j'en  ai  besoin  : 
je  peris  de  langueur  et  d'ennui. 


Paris,  14  Janvier  1764. 

Oui,  oui,  monsieur,  je  vous  respecterai  comme 
roi ;  il  ne  me  manquait  plus  pour  vous  que  ce 
genre  de  respect ;  je  suis  fachee  qu'il  vous  en 
coute  tant  pour  I'acquerir  {}). 

(a)  Tragedic  du  pr<sidcnt  Ilenault.  Dans  sa  letlre  du 
19  aout  Vollaire  avail  souhaile  qu'il  la  remaniat. 
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Vous  m'indiquez  toutes  les  sortes  de  consola- 
tions propres  a  mon  etat  et  a  mon  age  (i) ;  je  con- 
viens  qu'il  n'y  en  a  point  d'autres  ;  mais  c'est 
pour  la  sante  de  Tame  ce  que  sont  les  infusions 
de  tilleul,  de  camomille,  de  bouillon  blanc,  etc., 
etc.,  pour  la  sante  du  corps  ;  ce  qu'est  aussi  I'eau 
benite  contre  les  tentations  du  diable.  La  vieil- 
lesse  serait  supportable  si  Ton  avait  a  qui  parler, 
mais  il  me  semble  que  tous  les  hommes  aujour- 
d'hui  sont  des  fous  ou  des  betes.  Je  me  dis  sou- 
vent  que  c'est  peut-etre  moi  qui  suis  I'un  et 
I'autre,  que  je  suis  comme  ceux  qui  ont  une 
jaunisse  qui  leur  fait  voir  tout  en  jaune  ;  qu'il 
est  impossible  que  je  sois  meilleur  juge  que  tous 
ceux  qui  ont  tant  de  celebrite  :  ainsi,  apres 
avoir  ete  mecontente  de  tout  le  monde,  je 
conclus,  je  finis  par  Tetre  encore  plus  de  moi- 
meme. 

Vous  voyez  que  je  ne  me  peins  pas  avec  des 
couleurs  trop  favo rabies,  et  que  je  vous  donne 
de  moi  Tidee  d'une  vieille  bien  triste,  bien  atra- 
bilaire  et  bien  ennuyeuse.  Rabattez-en,  je  vous 
prie,  quelque  chose,  et  croyez  que  si  je  passais 
quelques  heures  avec  vous,  j'aurais  autant  de 
gaiete  que  j'en  avais  dans  ma  jeunesse. 

Je  vois  assez  souvent  d'Alembert ;  je  lui  trouve, 
ainsi  que  vous,  beaucoup  d'esprit. 

Le  president  se  porte  a  merveille  ;  son  gout 
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pour  le  monde  ne  s'affaiblit  point  :  il  est  toujours 
fort  recherche,  parce  qu'il  est  toujours  fort 
aimable,  mais  il  devient  bien  sourd.  II  rendrait 
la  reine  encore  plus  sourde  que  lui,  s'il  lui  nom- 
mait  la  Pucelle  {}) ;  mais  ne  croyez  pas  en  etre  quitte 
pour  une  bonne  plaisanterie. 

Chargez-vous  de  mon  amusement ;  je  ne  peux 
plus  rien  lire  de  tout  ce  qu'on  ecrit.  Ce  n'est 
pas  que  je  veuille  faire  la  merveilleuse,  ni  le 
bel  esprit  ;  mais  c'est  que  I'ennui  me  surmonte. 
On  m.e  propose  de  relire  les  remontrances,  les 
mandements,  les  instructions  ;  je  reponds  : 
Qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait  ?  J'ai  cependant 
essay e  d'en  lire  ;  mais  le  peu  de  bons  raisonne- 
ments,  de  verite  qu'on  y  trouve,  sont  noyes 
dans  un  fatras  d' eloquence,  de  style  academique, 
a  qui  je  prefere  celui  de  la  Bibliotheque 
bleue  (*)  • 

Vous  ne  connaitrez  plus,  monsieur,  ce  qui  est 
aujourd'hui  le  bon  gout,  le  bon  ton,  la  bonne 
compagnie  ;  que  faire  a  cela  ?  Prendre  patience, 
et,  comme  vous  le  dites,  mep riser  les  hommes 
et  les  tolerer.  II  n'y  a  d'heureux  que  ceux  qui 
naissent  avec  des  talents  ;  ils  n'ont  pas  besoin 
de  ceux  des  autres  ;  ils  portent  partout  leur 
bonheur,  et  peuvent  se  passer  de  tout 


(a)   Recueil  de  vitux  contes  et  d'anciens  lomaas. 
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Souvenez-vous,  monsieur,  et  soyez-en  bien 
persuade,  que  votre  souvenir,  votre  amitie,  me 
sont  absolument  necessaires. 


Mcrcredi,  7  niars  1764. 

Je  me  reproche  tous  les  jours,  monsieur,  de 
n'avoir  point  I'honneur  de  vous  ecrire.  Savez- 
vous  ce  qui  m'en  empeche  ?  c'est  que  je  m'en 
trouve  indigne.  Votre  derniere  lettre  m'a  ravie, 
mais  elle  m'a  ote  le  courage  d'y  repondre.  Qu'il 
est  heureux  d'etre  ne  avec  un  grand  esprit 
et  de  grands  talents  !  et  qu'on  est  a  plaindre 
quand  ce  que  Ton  en  a  ne  fait  qu'empecher  de 
vegeter  !  Voila  la  classe  011  je  me  trouve,  et  ou 
je  suis  en  grande  compagnie.  La  seule  difference 
qu'il  y  a  de  moi  a  mes  confreres,  c'est  qu'ils  sont 
contents  d'eux,  et  que  je  suis  bien  eloignee  de 
I'etre  d'eux,  et  encore  moins  de  moi. 

Votre  lettre  est  charmante  ;  tout  le  monde  m'en 
demande  des  copies.  Vous  me  consolez  presque 
d'etre  aveugle  ;  mais,  monsieur,  vous  n'etes 
point  de  notre  confrerie.  J'ai  beaucoup  inter roge 
M.  le  due  de  Villars  ;  vous  jouissez  de  tous  vos 
cinq  sens  comme  a  trente  ans,  et  surtout  de  ce 
sixieme    dont   vous    me    parlez,    qui    fait   votre 
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bonheur,  mais  qui  fait  le  malheur  de  bien  d'au- 
tres  (^). 

J'ai  lu  vos  quatre  contes,  dont  vous  ne  m'avez 
envoye  que  le  premier,  Ul£ducation  d'une  fille 
et  Macare  sont.imprimes  ;  ainsi  je  les  ai  !  mais 
je  n'ai  pu  parvenir  a  avoir  les  Trois  manieres. 
C'est  bien  mal  a  vous,  monsieur,  de  n'accorder 
vos  faveurs  qu'a  demi.  J'aime  Theone  a  la  folie, 
c'est  un  bijou  ;  l^gle  est  fort  aimable  ;  pour  Apa- 
misse,  je  la  trouve  un  peu  serieuse.  Je  n'ai  lu 
ce  dernier  conte  qu'une  fois,  et  je  n'ai  pu  en 
obtenir  de  copie  ;  on  dit  qu'il  ne  sera  point 
imprime  avant  que  vous  ayez  fait  un  nombre  de 
contes  suffisant  pour  en  faire  un  volume.  Ne  me 
distinguerez-vous  point  du  public  ? 

Nous  sommes  ici  dans  de  grandes  alarmes  ; 
madame  de  Pompadour  est  tres  malade  :  je  ne 
fermerai  ma  lettre  qu'apres  avoir  eu  de  ses  nou- 
velles. 

J'aimerais  bien  mieux  etre  aux  Delices  que 
d'etre  a  Choisy  {^)  ;  c'est  aux  Delices  que  Macare 
habite,  et  ou,  s'il  etait  possible,  j'irais  volontiers 
le  chercher.  Vos  lettres  me  le  font  entrevoir, 
et  je  ne  le  trouve  que  dans  ce  que  vous  ecrivez  : 
envoyez-le-moi  done  souvent  par  la  poste  et 
que  je  raper9oive  quelquefois.  Adieu,  monsieur, 


(•)  Le  chateau  oii  M'"^  dc  Pompadour  sc  mourait. 
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je  vous  prie  d'etre  persuade  qu'il  n'y  a  que  vous 
que  j 'adore,  tout  le  reste  sont  de  faux  dieux. 

Les  dernieres  nouvelles  de  madame  de  Pom- 
padour sont  fort  bonnes,  mais  elle  n'est  point 
hors  d'affaire  ;  je  serais  tres  fachee  s'il  en  arrivait 
malheur,  et  ce  pourrait  bien  en  etre  un  plus  grand 
que  Ton  ne  pense  (^). 


Paris,   14  mars  1764. 

Je  vous  rends  mille  et  mille  graces  de  vos 
Manieres.  II  n'y  en  a  point  de  bonnes  que  vous 
n'ayez  pour  moi,  excepte  quand  vous  me  deman- 
dez  mon  approbation  ;  mais  il  faut  bien  vous 
pardonner  quelques  petites  moqueries.  Vous 
avez  toute  mon  admiration,  monsieur,  et  vous 
ne  la  devez  point  a  la  prevention  ;  je  vous  dois 
le  peu  de  gout  que  j'ai  ;  vous  etes  pour  moi 
la  pierre  de  touche  ;  tout  ce  qui  s'eloigne  de  votre 
maniere  me  parait  mauvais.  Jugez  de  ce  qui  me 
parait  bon  aujourd'hui,  ou  tout  est  cynique  ou 
pedant  ;  nulle  grace,  nulle  facilite,  point  d'ima- 
gination,  tout  est  a  la  glace  ;  de  la  hardiesse  sans 
force,  de  la  licence  sans  gaiete  ;  point  de  talent, 
beaucoup  de  presomption,  voila  le  tableau  du 
moment  present. 
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Vous  etes  charmant  dans  tous  les  genres  ! 
Pourquoi  abandonnez-vous  celui  des  fables  ? 
Permettez  que  je  vous  donne  un  sujet. 

II  y  avait  un  lion  a  Chantilly  a  qui  on  jetait 
tous  les  roquets  qu'on  aurait  jetes  dans  la  riviere  ; 
il  les  etranglait  tous.  Une  seule  petite  chienne, 
qui  se  trouva  pleine,  eut  grace  devant  ses  yeux  : 
il  la  lecha,  la  caressa,  lui  fit  part  de  sa  nourriture  : 
elle  accoucha.  II  ne  fit  aucun  mal  a  toute  sa  petite 
famille,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  devint  ;  mais  il 
arriva  un  jour  que  des  matins  vinrent  aboyer 
le  lion  a  la  grille  de  sa  loge.  La  petite  chienne  se 
joignit  a  eux  et  aboya,  et  lui  tira  les  oreilles  : 
la  punition  fut  prompte  ;  il  I'etrangla  :  mais  le 
repentir  suivit  de  pres.  II  ne  la  mangea  point  ; 
il  se  coucha  aupres  d'elle,  et  parut  penetre  de 
la  plus  grande  tri'^tesse.  On  espera  qu'une  incli- 
nation nouvelle  pourrait  le  consoler  ;  on  se  trompa: 
il  etrangla  sans  misericorde  tous  les  chiens  qu'on 
lui  donna. 

Ne  vous  parait-il  pas  qu'on  peut  tirer  beaucoup 
de  morale  de  ce  fait  (qui  est  de  la  plus  grande 
verite)  sur  1 'ingratitude,  sur  le  besoin  que  Ton  a 
d'aimer,  ou  du  moins  d'avoir  de  la  societe } 
Le  regret  qu'a  le  lion  d'avoir  puni  son  amie, 
quoique  ingrate,  vous  foumira  suremeat  beaucoup 
d'idees. 

On  trouve  madame  de  Pompadour  beaucoup 
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mieux  ;  mais  sa  maladie  n'est  pas  pres  d'etre 
finie,  et  je  n'ose  pas  prendre  beaucoup  d'espe- 
rance.  Je  crois  que  sa  perte  serait  un  fort  grand 
malheur  :  en  mon  particulier,  elle  m'affligerait 
beaucoup,  non  par  auGune  raison  qui  me  soit 
directe,  mais  par  rapport  a  des  gens  que  j'aime 
beaucoup  (=^)  ;  et  puis,  qu'est-ce  qu'il  arriverait 
de  tout  ceci  ? 

Ah  !  j  'oubliais  de  vous  dire  que  je  suis  furieuse 
de  ce  qui  vient  d'arriver  :  on  a  imprime,  sans 
mon  consentement,  a  mon  insu,  la  lettre  que  vous 
m'avez  ecrite  avant  la  derniere.  Heureusement 
on  a  retranche  le  nom  de  la  reine  ;  mais  Moncrif 
y  est  tout  au  long  (^).  Cette  aventure  me  rendra 
sage,  et  je  vous  promets  bien  que  tout  ce  que  vous 
m'ecrirez,  et  tout  ce  que  vous  m'enverrez,  ne 
sortira  jamais  de  mes  mains,  et  que  je  mettrai 
bon  ordre  pour  qu'on  n'en  puisse  jamais  prendre 
de  copie,  ni  meme  qu'on  I'apprenne  par  coeur, 
parce  que  je  ne  les  lirai  point  a  ceux  qui  ont  ce 
talent-la. 

Adieu,  monsieur  ;  aimez-moi  un  peu  ;  c'est 
justice,  c'est  reconnaissance,  vous  aimant,  je 
vous  jure,  tendrement. 


(a)   Les  Ciioiscul. 
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2  mai  1764. 

Je  ne  me  flatte  pas,  monsieur,  que  vous  vous 
soyez  aper9u  du  temps  qu'il  y  a  que  je  n'ai  eu 
I'honneur  de  vous  ecrire  ;  mais  si  par  hasard 
vous  I'avez  remarque,  il  faut  que  vous  en  sachiez 
la  cause.  Premierement,  le  president  a  ete  malade, 
et  m'a  donne  beaucoup  d 'inquietude  ;  ensuite 
la  maladie  et  la  mort  de  madame  de  Pompadour, 
qui  m'ont  occupee  et  interessee  autant  que  tant 
d'autres  a  qui  cela  ne  faisait  rien,  et  puis  des 
peines  et  des  embarras  domestiques  qui  ont 
trouble  mon  faible  genie.  Je  voulais  attendre 
d'etre  un  peu  plus  calme,  pour  pouvoir  causer 
avec  vous. 

Votre  derniere  lettre  (dont  vous  ne  vous  sou- 
venez  surement  pas)  est  charmante.  Vous  me 
dites  que  vous  voulez  que  je  vous  fasse  part  de 
mes  reflexions.  Ah  !  monsieur,  que  me  demandez- 
vous  ?  EUes  se  bornent  a  une  seule  :  elle  est  bien 
triste  ;  c'est  qu'il  n'y  a,  a  le  bien  prendre,  qu'un 
seul  malheur  dans  la  vie,  qui  est  celui  d'etre  ne. 
II  n'y  a  aucun  etat,  quel  qu'il  puisse  etre,  qui  me 
paraisse  preferable  au  neant.  Et  vous-meme, 
qui  etes  M.  de  Voltaire,  nom  qui  renferme  tous 
les  genres  de  bonheur,  reputation,  consideration, 
celebrite,  tous  les  preservatifs  contre  I'ennui, 
trouvant  en   vous   toutes   sortes   de   ressources, 


LETTRES      A      VOLTAIRE  77 

une  philosophic  bien  entendue,  qui  vous  a  fait 
prevoir  que  le  bien  etait  necessaire  dans  la  vieil- 
lesse  ;  eh  bien,  monsieur,  malgre  tous  ces  avan- 
tages,  il  vaudrait  mieux  n'etre  pas  ne,  par  la  rai- 
son  qu'il  faut  mourir,  qu'on  en  a  la  certitude,  et 
que  la  nature  y  repugne  si  fort  que  tous  les 
hommes  sont  comme  le  bucheron. 

Vous  voyez  combien  j'ai  Tame  triste,  et  que  je 
prends  bien  mal  mon  temps  pour  vous  ecrire  ; 
mais,  monsieur,  consolez-moi  ;  ecartez  les  vapeurs 
noires  qui  m'environnent. 

Je  viens  de  lire  une  Histoire  d'^cosse,  qui  n'est, 
pour  ainsi  dire,  que  la  vie  de  Marie  Stuart  : 
elle  a  mis  le  comble  a  ma  tristesse  ;  j'espere  que 
votre  Corneille  (»)  me  tirera  de  cet  etat.  Je  n'ai 
encore  lu  que  Tepitre  a  I'Academie  et  la  preface- 
On  est  tout  etonne,  en  lisant  ce  que  vous  ecrivez, 
que  tout  le  monde  n'ecrive  pas  bien  :  il  semble 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  facile  que  d'ecrire  comme 
vous,  et  cependant  personne  au  monde  n'en 
approche  ;  il  n'y  a  que  Ciceron  qui,  apres  vous, 
est  tout  ce  que  j'aime  le  mieux. 

Adieu,  monsieur  ;  je  me  sens  indigne  de  vous 
occuper  plus  longtemps. 


(a)    II  s'agit  des  Commentaires  sur  Corneille. 
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Pari?,   \i]  riiai  IVG^f. 

Je  suis  ravie,  monsieur,  que  rhonneiir  vous 
deplaise  :  il  y  a  longtemps  qu'il  me  cheque  ; 
il  refroidit,  il  nuit  a  la  familiarite,  et  ote  I'air  de 
verite.  Je  proposai,  il  y  a  quelque  temp^ ,  a  une 
persomie  de  mes  amis,  de  le  bannir  de  notre 
correspondance  ;  elle  me  repondit  :  faisons  plus 
que  Franfois  I^^,  per  dons  jusqu'd  Vhonneur. 

Vous  avez  bien  mal  lu  ma  derniere  lettre, 
puisque  vous  avez  compris  que  j'etais  en  liaison 
avec  madame  de  Pompadour.  Je  vous  mandais 
«  que  j'avais  ete  fort  occupee  de  sa  maladie  et 
»  de  sa  mort,  et  que  je  m'y  interessais  autant 
»  que  d'autres  a  qui  cela  ne  faisait  rien  ». 

Jamais  je  ne  I'avais  vue  ni  rencontree  ;  mais  je 
lui  avais  cependant  de  I'obligation,  et,  par  rap- 
port a  mes  amis,  j'apprehendais  fort  sa  perte  : 
il  n'y  a  pas  d'apparence,  jusqu'a  present,  qu'elles 
produise  aucun  changement  dans  leur  situa- 
tion. Voila  M.  d'Albi  archeveque  de  Cam- 
brai  (a).  Voila  des  dames  qui  suivent  le  roi  a  son 
premier  voyage  de  Saint-Hubert,  et  ce  sont 
mesdames  de  Mirepoix,  de  Gramont  {^)  et  d'Ec- 


(a)  Frere  du  due  de  Choiseul. 

(b)  Madame  de  Gramont  etait  la  soeur  du  due  de  Choi- 
seul. 
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qu evilly.  Je  me  chargerais  volontiers  de  vous 
mander  ces  sortes  de  nouvelles,  si  je  croyais  qu'elle 
vous  fissent  plaisir,  et  que  vous  n'eussiez  pas  de 
meilleures   correspondances   que  moi. 

Un  autre  article  de  ma  lettre  que  vous  avez 
encore  mal  entendu,  c'est  que  je  vous  disais 
que  le  plus  grand  de  tous  les  malheurs  etait 
d'etre  ne.  Je  suis  persuadee  de  cette  verite, 
et  qu'elle  n'est  pas  particuliere  a  Judas,  Job 
et  moi  ;  mais  a  vous,  mais  a  feu  madame  de 
Pompadour,  a  tout  ce  qui  a  ete,  a  tout  ce  qui  est, 
et  a  tout  ce  qui  sera.  Vivre  sans  aimer  la  vie  ne 
fait  pas  desirer  sa  fin,  et  meme  ne  diminue  guere 
la  crainte  de  la  perdre.  Ceux  de  qui  la  vie  est 
heureuse,  ont  un  point  de  vue  bien  triste  ;  ils 
ont  la  certitude  qu'elle  finira.  Tout  cela  sont  des 
reflexions  bien  oiseuses,  mais  il  est  certain  que 
si  nous  n'avions  pas  de  plaisir  il  y  a  cent  ans, 
nous  n'avions  ni  peines  ni  chagrins  ;  et  des  vingt- 
quatre  heures  de  la  journee,  celles  ou  Ton  dort 
me  paraissent  les  plus  heureuses.  Vous  ne  savez  ^. 
point,  et  vous  ne  pouvez  savoir  par  vous-meme,  \. 
quel  est  I'etat  de  ceux  qui  pensent,  qui  refle- 
chissent,  qui  ont  quelque  activite,  et  qui  sont  en 
meme  temps  sans  talent,  sans  passion,  sans  occu- 
pation, sans  dissipation  :  qui  ont  eu  des  amis, 
qui  les  ont  perdus  sans  pouvoir  les  remplacer  ; 
joignez  a  cela  de  la  delicatesse  dans  le  gout,  un 
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peu  de  discernement,  beaucoup  d'amour  pour 
la  verite  ;  crevez  les  yeux  a  ces  gens-la,  et  placez- 
les  au  milieu  de  Paris,  de  Pekin,  enfin  ou  vous 
voudrez,  et  je  vous  soutiendrai  qu'il  serait  heu- 
reux  pour  eux  de  n'etre  pas  nes.  L'exemple  que 
vous  me  donnez  de  votre  jeune  homme  est  sin- 
gulier  (1)  ;  mais  tous  les  maux  physiques, 
quelque  grands  qu'ils  soient  (excepte  les  dou- 
leurs),  attristent  et  abattent  moins  I'ame  que  le 
chagrin  que  nous  causent  le  commerce  et  la 
societe  des  hommes.  Votre  jeune  homme  est 
avec  vous,  sans  doute  qu'il  vous  aime  ;  vous  lui 
rendez  des  soins,  vous  lui  marquez  de  I'interet, 
il  n'est  point  abandonne  a  lui-meme,  je  com- 
prends  qu'il  peut  etre  heureux.  Je  vous  surpren- 
drais,  si  je  vous  avouais  que  de  toutes  mes  peines 
mon  aveuglement  et  ma  vieillesse  sont  les  moin- 
dres.  Vous  conclurez  peut-etre  de  la  que  je  n'ai 
pas  une  bonne  tete,  mais  ne  me  dites  point  que 
c'est  ma  faute,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  contre- 
dire  vous-meme.  Vous  m'avez  ecrit,  dans  une 
de  vos  dernieres  lettres,  que  nous  n'etions  pas 
plus  maitres  de  nos  affections,  de  nos  sentim.ents, 
de  nos  actions,  de  notre  maintien,  de  notre 
marche,  que  de  nos  reves.  Vous  avez  bien  raison 
et  rien  n'est  si  vrai.  Que  conclure  de  tout  cela  ? 
Rien,  et  mille  fois  rien  ;  il  faut  finir  sa  carriere 
en  vegetant  le  plus  qu'il  est  possible. 
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Une  seule  chose  me  ferait  plaisir,  c'est  de  vous 
lire.  Si  j'etais  avec  vous,  j'aurais  I'audace  de  vous 
faire  quelques  representations  sur  quelques- 
unes  de  vos  critiques  sur  Corneille.  Je  les  trouve 
presque  toutes  fort  judicieuses  ;  mais  il  y  en  a 
une  dans  les  Horaces  a  laquelle  je  ne  saurais  sous- 
crire  ;  mais  vous  vous  moqueriez  de  moi  si  j'en- 
treprenais  une  dissertation. 

Ayez  bien  soin  de  votre  sante  ;  vous  adoucissez 
mes  malheurs  par  I'assurance  que  vous  me  don- 
nez  de  votre  amitie  et  le  plaisir  que  me  font  vos 
lettres. 


Paris,  lundi  29  mai  1764. 

Non,  monsieur,  je  ne  prefererais  pas  la  pensee 
a  la  lumiere,  les  yeux  de  I'ame  a  ceux  du  corps, 
Je  consentirais  bien  plutot  a  un  aveuglement 
total.  Toutes  mes  observations  me  font  juger 
que  moins  on  pense,  moins  on  reflechit,  plus  on 
est  heureux  ;  je  le  sais  meme  par  experience. 
Quand  on  a  eu  une  grande  maladie,  qu'on  a  souf- 
fert  de  grandes  douleurs,  I'etat  ou  Ton  se  trouve 
dans  la  convalescence  est  un  etat  tres  heureux  ; 
on  ne  desire  rien,  on  n'a  nulle  activite,  le  repos 
seul  est  necessaire.  Je  me  suis  trouvee  dans  cette 
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situation,  j'en  sentais  tout  le  prix,  et  j'aurais 
voulu  y  rester  toute  ma  vie.  Tous  les  raisoime- 
ments  que  vous  me  faites  sont  excellents,  il  n'y 
a  pas  un  mot  qui  ne  soit  de  la  plus  grande  verite. 
II  faut  se  resigner  a  suivre  notre  destination  dans 
I'ordre  general,  et  songer,  comme  vous  dites, 
que  le  role  que  nous  y  jouons  ne  dure  que  quelques 
minutes.  Si  Ton  n'avait  qu'a  se  defendre  de  la 
superstition  pour  se  mettre  au-dessus  de  tout, 
on  serait  bien  heureux.  Mais  il  faut  vivre  avec 
les  hommes  ;  on  en  veut  etre  considere  ;  on 
desire  de  trouver  en  eux  du  bon  sens,  de  la  jus- 
tice, de  la  bienveillance,  de  la  franchise,  et  Ton 
ne  trouve  que  tous  les  defauts  et  les  vices  con- 
traires.  Vous  ne  pouvez  jamais  connaitre  le 
malheur,  et,  comme  je  vous  I'ai  deja  dit,  quand 
on  a  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  on  doit 
trouver  en  soi  de  grandes  ressources.  II  faut  etre 
Voltaire,  ou  vegeter.  Quel  plaisir  pourrais-je 
trouver  a  mettre  mes  pensees  par  ecrit  ?  Elles 
ne  servent  qu'a  me  tourmenter,  et  cela  satis- 
ferait  peu  ma  vanite.  Allez,  monsieur,  croyez- 
moi,  je  suis  abandonnee  de  Dieu  et  des  medecins, 
mais  cependant  ne  m'abandonnez  pas,  Vos 
lettres  me  font  un  plaisir  infini,  vous  avez  une 
ame  sensible,  vous  ne  dites  point  des  choses 
vagues  ;  le  moment  ou  je  re^ois  vos  lettres, 
celui  oil  j'y  reponds,  me  consolent,  m'occupent. 
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et  meme  m'encouragent.  Si  j'etais  plus  jeune, 
je  chercherais  peut-etre  a  me  rapprocher  de 
vous  ;  rien  ne  m'attache  dans  ce  pays-ci,  et  la 
societe  ou  je  me  trouve  engagee  me  ferait  dire 
ce  que  M.  de  la  Rochefoucauld  dit  de  la  cour  : 
Elle  ne  rend  pas  heureux,  mats  elle  empeche  qu'on 
ne  le  soil  ailleurs. 

Je  n'attribue  pas  mes  peines  et  mes  chagrins 
a  tout  ce  qui  m'environne,  je  sais  que  c'est 
presque  toujours  notre  caractere  qui  contribue 
le  plus  a  notre  bonheur  ;  mais,  comme  vous  savez, 
nous  I'avons  re9u  de  la  nature.  Que  conclure  de 
tout  cela?  c'est  qu'il  faut  se  soumettre.  II  n'y 
aurait  qu'un  remede,  ce  serait  d 'avoir  un  ami  a 
qui  Ton  pourrait  dire  : 

«  Change  en  bien  tous  les  maux  ou  lo  ciel  m'a  soumis.  » 

Je  n'en  suis  pas  la,  mais  bien  a  dire  sans  cesse  : 

«  Sans  toi  tout  hommo  est  seul.  » 

Finissons,  monsieur,  cette  triste  elegie,  qui  est 
cent  fois  plus  triste  et  plus  ennuyeuse  que  celles 
d'Ovide. 

Vous  voulez  que  je  vous  dise  mon  sentiment 
sur  votre  Corneille,  c'est  certainement  vous  mo- 
quer  de  moi.  Si  je  vous  voyais,  je  hasarderais 
peut-etre  de  vous  obeir,  mais  comment  aurais-je 
la  temerite  de  vous  critiquer  par  ecrit?  II  faut 

DU    DEFFAND  6 
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que  vous  reiteriez  encore  cet  ordre  pour  que  j'y 
puisse  consentir.  Je  vous  dirai  seulement  que 
vous  etes  cause  que  je  relis  toutes  les  pieces  de 
Corneille.  Je  n'en  suis  encore  qu'a  Heraclius. 
Je  suis  enchantee  de  la  sublimite  de  son  genie, 
et  dans  le  plus  grand  etonnement  qu'on  puisse 
etre  en  meme  temps  si  depourvu  de  gout.  Ce  ne 
sont  point  les  choses  basses  et  familieres  qui  me 
surprennent  et  qui  me  choquent,  je  les  attribue 
au  peu  de  connaissance  qu'il  avait  du  monde 
et  de  ses  usages  ;  mais  c'est  la  maniere  dont  il 
touriie  et  retourne  la  m^me  pensee,  qui  est  bien 
contraire  au  genie,  et  qui  est  presque  toujours 
la  marque  d'un  petit  esprit.  Vous  devriez  bien 
m'envoyer  toutes  les  choses  que  vous  faites, 
je  ne  les  ai  jamais  qu'apres  tout  le  monde. 

Vous  savez  toutes  nos  nouvelles.  La  mort  de 
M.  de  Luxembourg  m'a  fort  occupee  ;  ma- 
dame  de  Luxembourg  est  tres  affligee.  Je  serais 
bien  aise  de  lui  pouvoir  montrer  quelque  ligne 
de  vous  qui  lui  marquat  I'interet  que  vous  pre- 
nez  a  s-a  situation  et  que  vous  partagez  mes  re- 
grets ;  persuadez-vous  que  vous  etes  destine 
a  me  donner  de  la  consideration,  k  me  marquer 
de  I'amitie  et  a  adoucir  mes  peines.  Pour  moi^ 
je  sens,  monsieur,  que  de  toute  eterftite  je  devais 
naitre  pour  vous  reverer  et  poiir  vous  aimer. 

M.  le  cardinal  de  Bernis  a  I'archevech^  d'Albi* 
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Le  cure  de  Saint-Sulpice  a  donne  sa  demission, 
moyennant  quinze  mille  livres  de  rente  ;  c'est 
un  M.  Noguet,  son  vicaire,  qui  le  remplace. 


Paris,    17   juin   1764. 

Mon  secretaire  a  recouvre  la  vue,  et  je  ne  perds 
pas  un  moment  a  reprendre  notre  correspon- 
dance.  Ne  parlons  plus  de  bonheur,  c'est  la 
pierre  philosophale,  qui  ruine  ceux  qui  la  cher- 
chent.  On  ne  se  rend  point  heureux  par  systeme  ; 
il  n'y  a  de  bonnes  recettes  pour  le  trouver  que 
celle  d'une  de  mes  grand'tantes,  de  prendre  le 
temps  comme  il  vient  et  les  gens  comme  ils 
sont  ;  j'y  ajouterais  encore  une  chose  qui  me 
semble  plus  necessaire  :  etre  bien  avec  soi-meme. 

Ah  !  si  vous  etiez  ici,  je  vous  prendrais  bien 
en  effet  pour  mon  directeur ;  mais  vous  n'y 
consentiriez  pas,  je  vous  ennuierais  trop.  Vous 
avez  dit  quelque  part  que  tous  les  genres  pou- 
vaient  etre  bons,  excepte  I'ennuyeux,  et  c'est 
celui  auquel  je  m'adonne  ;  je  me  flatte  que  vous 
croyez  bien  que  ce  n'est  pas  par  choix. 

Nous  allons  voir  M.  d'Argenson  ;  on  lui  a 
envoye  hier  la  permission  de  revenir  pour  vaquer 
aux  affaires  que  lui  occasionne  le  testament  de 
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feu  sa  femme,  et  pour  se  trouver  aux  couches 
de  madame  de  Voyer  {^).  C'est  une  grande  joie 
pour  le  president  ;  sa  tete  rajeunit  tous  les  jours, 
mais  ses  jambes  n'en  font  pas  de  meme  ;  elles 
sont  fort  a  plaindre  de  tout  le  chemin  que  leur 
fait  faire  la  tete  qui  les  gouverne.  Vous  n'avez 
su  ce  que  vous  disiez  quand  vous  avez  ecrit  : 
Qui  tia  pas  V esprit  de  son  age,  de  son  age  a  tout 
le  malheur.  Ah  !  le  president  vous  en  donnerait 
le  dementi.  Ce  n'est  pas  que  je  le  croie  exempt 
de  peines  et  de  chagrins,  mais  c'est  de  ceux  que 
Ton  a  dans  la  jeunesse  ;  il  est  toujcurs  dehors, 
il  ne  rentre  jamais  en  lui-meme.  Je  vous  crois 
pourtant  encore  plus  heureux  que  lui  ;  je  prefe- 
rerais  vos  occupations  a  ses  dissipations. 

Je  comprends  le  plaisir  que  vous  donne  1 'agri- 
culture. Si  je  n'etais  pas  aveugle,  je  voudrais 
avoir  une  campagne  ou  il  y  eut  un  potager, 
une  basse-cour  ;  j'ai  toujours  eu  du  gout  pour  tout 
cela.  J'aimais  aussi  I'ouvrage,  je  ne  haissais  pas 
le  jeu  ;  tout  cela  me  manque  ;  il  ne  me  reste  que 
la  conversation.  Avec  qui  la  faire  ?  Y  a-t-il  rien 
de  plus  triste  ? 

Je  viens  de  relire  Heracliiis  ;  j'approuve  toutes 
vos .  critiques  ;  mais,  malgre  cela,  cette  piece  fait 
un  grand  effet  sur  le  theatre  ;  c'est  comme  ces 


(a)   La  bclle-fille  de  d'Argenson. 
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Statues  qui  sont  faites  pour  le  cintre,  et  non 
pour  la  paroi  :  je  conviens  qu'il  y  a  des  defauts 
considerables,  qui  choquent  a  la  lecture,  et  qui 
echappent  a  la  representation  ;  cela  n'excuse 
pas  les  fautes,  il  faut  les  faire  sentir,  et  la  critique 
est  tres  necessaire  pour  maintenir  le  gout.  Ce 
que  j'ai  pris  la  liberte  de  condamner,  c'est  ce 
que  vous  dites  dans  les  Horaces  sur  le  mono- 
logue de  Camille,  qui  precede  sa  scene  avec 
Horace.  Vous  trouvez  qu'il  n'est  pas  naturel 
qu'elle  excite  sa  fureur,  en  se  rappelant  tout  ce 
qui  pent  I'augmenter.  J'ai  prete  ce  volume-la, 
et  j'en  suis  fachee,  parce  que  je  vous  dirais  bien 
plus  clairement  le  jugement  que  j'en  ai  porte. 
En  general,  je  trouve  que  Corneille  demele 
avec  beaucoup  de  justesse  et  exprime  avec  beau- 
coup  de  force  les  grandes  passions  et  tous  kurs 
differents  mouvements  ;  il  est  incomprehen- 
sible qu'un  genie  aussi  sublime  soif  si  depourvu  de 
gout. 

Avez-vous  lu  la  derniere  lettre  de  Rousseau 
ou  il  parle  de  M.  de  Luxembourg?  J'ai  fait  lire 
a  madame  de  Luxembourg  ce  que  vous  m'avez 
ecrit  pour  elle  ;  cela  a  ete  re9u  cosi  cost  ;  vous 
etcs,  dit-elle,  le  plus  grand  ennemi  de  Jean- 
Jacques,  et  elle  se  pique  d'un  grand  amour  pour 
lui.  On  vient  de  donner  le  recueil  de  ses  ouvrages 
en  huit  volumes,  je  ne  ferai  point  cette  emplette  ; 
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il  applique  sans  instruire,  et  I'utilite  de  tout  ce 
qu'il  dit  est  zero. 

Je  suis  accablee  de  la  chaleur,  ce  qui  me 
rend  beaucoup  plus  bete  qu'a  I'ordinaire.  Ne 
vous  degoutez  point  de  moi  ;  pensez  a  mon  etat, 
et  tachez  de  I'adoucir  en  m'ecrivant  tres  sou  vent. 


Paris,   25  juin  1764. 

Vous  etes  bien  recalcitrant,  de  refuser  de  voir 
madame  de  Jaucourt  (^),  la  petite-fille  de  madame 
de  Harenc,  la  meilleure  de  mes  amies,  qui 
m'avait  price  d'obtenir  cette  faveur.  Comme  je 
ne  veux  point  vous  tromper,  je  ne  vous  dirai 
point  ce  qu'elle  pense  de  saint  Augustin  et  de 
Calvin  (^)  ;  mais  j'ai  peine  a  croire  qu'elle  ne  les 
sacrifiat  pas  volontiers  au  plaisir  de  passer  une 
journee  chez  vous.  Ah  !  vous  la  verrez,  j'en  suis 
sure  ;  vous  ne  voudriez  pas  que  je  vous  eusse 
sollicite  en  vain  ;  elle  a  assez  d'esprit  pour  etre 
charm ee  de  vous,  et  surement  assez  de  vanite 
pour  se  faire  un  grand  honneur  de  vous  avoir  vu  ; 
apres  ceci  je  ne  vous  en  parlerai  plus. 

J'ai  vu  un  homme  qui  est  bien  content  d'une 

(a)  La  leltrc  manque,  oil  madame  du  Deffand  adres- 
sait  madame  de  Jaucourt  a  Voltaire. 
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visite  qu'il  vous  a  rendue  a  Ferney  ;  c'est  milord 
Holderaess.  II  dit  que  vous  n'avez  que  vingt- 
cinq  ans,  que  vous  etes  gai,  vif,  anime,  abon- 
dant,  enfin  que  vous  I'avez  charme.  Je  charmerai 
ce  soir  M.  Hume,  en  lui  lisant  votre  lettre.  Vous 
etes  content  de  ses  ouvrages,  vous  le  seriez  de 
sa  personne  ;  il  est  gai,  simple  et  tjon.  Les  esprits 
apglais  valent  mieux  que  les  notres,  c'est  bien 
mon  avis  ;  je  ne  leur  trouve  point  le  ton  dogma- 
tique,  imperatif  ;  ils  disent  des  verites  plus  fortes 
que  nous  n'en  disons  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  se 
distinguer,  pour  donner  le  ton,  pour  etre  ce- 
lebres(^).  Nos  auteurs  revoltent  par  leur  orgueil, 
leurs  bravades  ;  et  quoique  tout  ce  qu'ils  disent 
soit  vrai,  on  est  choque  de  la  maniere,  qui  sent 
moins  la  liberte  que  la  licence  ;  et  puis  ils  tombent 
souvent  dans  le  paradoxe  et  dans  les  sophismes, 
et  c'est  mon  horreur.  Jean- Jacques  m'est  anti- 
pathique,  il  remettrait  tout  dans  le  chaos  ;  je 
n'ai  rien  vu  de  plus  contraire  au  bon  sens  que  son 
l^mile,  rien  de  plus  contraire  aux  bonnes  moeurs 
que  son  Helo'ise,  et  de  plus  ennuyeux  et  de  plus 
obscur  que  son  Contrat  social. 

J'aime  beaucoup  ce  que  vous  dites  sur  nos 
historiens  :  qu'est-ce  que  I'histoire,  si  elle  n'a 
pas  I'air  de  la  plus  grande  v6rite  ?  Mais  quoique 
I'esprit  philosophique  soit  bon  a  tout  et  partout, 
je  n'aime   pas  qu'on  le  fasse  trop  sentir  dans 
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I'histoire  ;  cela  peut  rendre  les  faits  suspects 
et  faire  penser  que  rhistorien  les  ajuste  a  ses 
systemes. 

Convenez,  monsieur  de  Voltaire,  que  j 'abuse 
bien  de  I'ordre  que  vous  m'avez  donne  de  vous 
communiquer  toutes  mes  pensees,  et  que  je  suis 
bien  sotte  de  vous  obeir.  Je  ne  sais  pas  ecrire, 
je  n'ai  pas  I'abondance  des  mots  qui  est  neces- 
saire  pour  bien  s'exprimer.  Je  crois  bien  que  cela 
peut  venir  du  peu  de  force  et  de  profondeur  de 
mes  idees,  qui  tiennent  de  ma  complexion  qui 
est  fort  faible,  et  sur  laquelle  les  bonnes  ou  mau- 
vaises  digestions  font  un  tres  grand  effet,  et  font 
que  je  suis  affectee  tout  differemment  d'un  jour 
a  1 'autre. 

Oui,  si  vous  etiez  ici,  vous  seriez  mon  direc- 
teur  ;  je  ne  trouve  que  vous  qui  soyez  digne  de 
I'etre,  parce  que  je  ne  trouve  que  vous  qui  tou- 
chiez  toujours  droit  au  but  ;  tous  les  autres  sont 
en  deca  ou  par  dela. 

A  propos,  il  y  a,  a  ce  qu'on  dit,  dans  votre 
derniere  lettre,  deux  lignes  de  votre  main  : 
voila  done  comme  vous  etes  aveugle  !  Je  suis 
ravie  que  vous  ne  soyez  point  mon  confrere,  et 
qu'aucune  lumiere  ne  vous  soit  refusee.  Communi- 
quez-moi  toutes  celles  dont  je  suis  susceptible, 
et  ne  m'abandonnez  point  dans  le  chaos  ou  je  suis 
condamnee. 
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Paris,  18  juillet  1764. 

Vous  vous  trouvez  peut-etre  fort  bien  de  I'in- 
terruption  de  notre  correspondance  ;  mais  ne 
m'en  faites  jamais  I'aveu,  je  vous  prie.  Je  n'ai 
point  de  plus  sensible  plaisir  que  de  recevoir 
de  vos  lettres,  ni  d 'occupations  plus  agreables 
que  d'y  repondre  ;  je  sais  bien  que  le  marche 
n'est  point  egal  entre  nous,  mais  qu'est-ce  que 
cela  fait  ?  ce  n'est  point  a  vous  a  compter  ric  a  ric. 

Je  vous  en  demande  tres  humblement  pardon, 
mais  je  vous  trouve  un  peu  injuste  sur  Corneille. 
Je  conviens  de  tous  les  defauts  que  vous  lui 
reprochez,  excepte  quand  vous  dites  qu'il  ne 
peint  jamais  la  nature.  Convenez  du  moins  qu'il 
la  peint  suivant  ce  que  I'education  et  les  moeurs 
du  pays  peuvent  I'embellir  ou  la  defigurer, 
et  qu'il  n*y  a  point  dans  ses  personnages  I'uni- 
formite  qu'on  trouve  dans  presque  toutes  les 
pieces  de  Racine.  Cornelie  est  plus  grande  que 
nature,  j'en  conviens,  mais  telles  etaient  les 
Romaines  ;  et  presque  toutes  les  grandes  actions 
des  Romains  etaient  le  resultat  de  sentiments 
et  de  raisonnements  qui  s'eloignaient  du  vrai. 
II  n'y  a  peut-etre  que  I'amour  qui  soit  une  passion 
naturelle,  et  c'est  presque  la  seule  que  Racine 
ait  peinte  et  rendue,  et  presque  toujours  a  la 
maniere  fran9aise.  Son  style  est  enchanteur  et 
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continument  admirable.  Corneille  n'a,  comme 
vous  dites,  que  des  eclairs  ;  mais  qui  enlevent 
et  qui  font  que,  malgre  I'enormite  de  ses  defauts, 
on  a  pour  lui  du  respect  et  de  la  veneration. 
II  faut  etre  bien  temeraire  pour  oser  vous  dire 
si  librement  son  avis.  Mais  permettez-moi  de 
n'en  pas  rester  la,  et  soufFrez  que  je  vous  juge 
ainsi  que  ces  deux  grands  hommes.  Vous  avez 
la  variete  de  Corneille,  I'excellence  du  gout 
de  Racine,  et  un  style  qui  vous  rend  preferable 
a  tous  les  deux,  parce  qu'il  n'est  ni  ampoule, 
ni  sophistique,  ni  monotone  ;  enfin  vous  etes 
pour  moi  ce  qu'etait  pour  I'abbe  Pellegrin  sa 
Peloppee  {^). 

Adieu,   monsieur  ;   soyez   persuade   que   per- 
sonne  n'est  a  vous  aussi  parfaitement  que  moi. 


Paris,  10  seplcmbrc  1764. 

M.  d'Argenson  arriva  ici  le  12  de  juille^, 
a  demi  mort,  une  fievre  lente,  la  poitrine  affectee  ; 
son  etat  empirait  tous  les  jours,  mais  insensible- 
ment ;  le  22  du  mois  dernier  on  s'aper9ut  qu'il 

(*)  EUe  fait  allusion  a  !'('j)igrammc  qui  courait  sur  cct 
abbe  dramaturge  et  qui  le  reprtscntait  : 

«  Le  malin  calholiquc,  et  le  soir  idolatrc  : 
Dejcuuant   de  I'autel,  et  goupant  du  thpatre.  >» 
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etait  a  rextremite,  on  envoya  chercher  le  cure, 
qui  resta  avec  lui  jusqu'a  cinq  heures  du  soir 
qu'il  mourut.  De  toutes  les  pratiques  accoutu- 
mees,  il  ne  fut  question  que  de  I'extreme-onction  ; 
on  n'a  pu  savoir  ce  qu'il  pensait,  n'ayant  point 
parle  ;  ainsi  on  en  pent  porter  tel  jugement  que 
Ton  voudra.  Le  president  de  Montesquieu  fit 
tout  ce  qu'on  a  coutume  de  faire,  et  dit  tout  ce 
qu'on  voulut  lui  faire  dire  (^).  Je  trouve  que  la 
maniere  dont  on  meurt  ne  prouve  pas  grand '- 
chose,  et  ne  pent  etre  une  autorite  ni  pour  ni 
contre  ;  un  tour  d'imagination  en  decide,  et  bien 
sot  est  celui  qui  se  contraint  dans  ses  derniers 
moments.  N'ecrivez-vous  point  au  president? 
M.  d'Argenson  lui  a  laisse  un  manuscrit  des 
lettres  de  Henri  IV  ;  il  a  re9u  des  compliments 
de  tout  le  monde. 

Vous  n'aurez  que  cela  de  moi  aujourd'hui  ; 
un  autre  jour,  nous  philosopherons. 
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Paris,  saniudi  26  oclobre  1765. 

M.  de  Florian  (=»)  a  pris  la  peine  de  m'apporter 
lui-meme  le  paquet  dont  vous  I'aviez  charge  {^). 
Je  ne  puis  exprimer  le  plaisir  que  j'ai  eu  ;  mais 
comme  il  est  ecrit  que  je  ne  saurais  avoir  de  joie 
parfaite,  il  se  trouve  qu'il  manque  a  la  lettre 
sur  mademoiselle  de  Lenclos  depuis  la  page  12 
jusqu'a  la  page  61  inclusivement.  Voyez  quel 
malheur  !  Si  vous  ne  reparez  pas  cet  accident, 
je  serai  au  desespoir.  J'ai  fait  cent  mille  questions 
a  M.  de  Florian,  mais  j'en  ai  beaucoup  encore 
a  lui  faire  ;  j'ai  obtenu  de  lui  et  de  madame 
votre  niece  qu'ils  souperont  jeudi  chez  moi  ; 
j'ai  deja  I'honneur  de  connaitre  un  peu  madame 
de  Florian  ;  j  'entrerai  dans  les  plus  grands  details 
avec  elle  ;  je  veux  savoir  tout  ce  que  vous  faites  ; 
c'est  etre  en  quelque  sorte  avec  ses  amis  que  de 
pouvoir  les  suivre  en  idee.  Je  ne  sors  point  d'eton- 
nement  de  tout  ce  que  je  sais  de  vous  ;  vous 
renversez  toutes  mes  opinions  sur  la  philosophic. 
J 'avals  cru,  jusqu'a  present,  qu'elle  consistait 
a  detruire  toutes  les  passions,  vous  me  faites 
penser  aujourd'hui   qu'il   faut   les   avoir   toutes, 


(a)  Neveu  de  Voltaire. 

(b)  C'etait  le  tome  III  des  Nouveauj:  Melanges  conte- 
nanl  le  inorcoau  sur  Mademoiselle  de  Lenclos,  ainsi  que  le 
Dictionnaire  philosophique  porlatif. 
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et  qu'il  ne  s'agit  que  de  bien  choisir  leurs  objets. 
Vous  etes  un  etre  bien  singulier  et  tel  qu'il  n'y 
en  a  jamais  eu  de  semblable.  Je  me  rappelle 
le  temps  de  notre  premiere  connaissance,  dont 
■  il  y  a  en  verite  pres  de  cinquante  ans.  Tout  ce 
que  vous  avez  fait,  tout  ce  que  vous  avez  vu, 
tout  ce  qui  vous  est  arrive,  ferait  une  vie  assez 
remplie  pour  deux  ou  trois  cents  hommes. 

Vous  me  priez  de  ne  point  attaquer  votre 
livree  (=1)  ;je  serais  bien  fachee  de  n'avoir  rien  a 
demeler  avec  elle  ;  elle  a  tous  les  attributs  de 
celle  des  grands  seigneurs  ;  elle  me  fait  souvent 
souvenir  d'une  chanson  que  madame  la  duchesse 
du  Maine  (t»)  avait  faite  sur  un  intendant  de  M.  le 
due  du  Maine,  qui  dans  ses  audiences  affectait 
toutes  les  manieres  de  son  maitre.  Cette  chanson 
finissait  ainsi  : 

«  Chacun   dit,   connaissant   Brian,   la   faridondaine,   etc. 
«  Voila  Monseigneur  travesti,  biribi,  etc.  » 

J'etais  bien  persuadee  que  vous  seriez  content 
du  chevalier  Macdonald.  II  m'ecrit  qu'il  est 
emerveille  de  vous.  Vous  ne  me  dites  rien  de 
M.  Craufurd  (c)  ;  est-ce  que  vous  ne  lui  trouvez 
pas  bien  de  I'esprit  ?  II  a  une  sante  deplorable 


(a)  Eiie  entcnd  par  la  les  philosophes. 

(b)  On  sait  que  M"*®  du  Deffand   avait  longtemps  frc- 
quente  la  cour  de  Sceaux 

(c)  Un  ami  anglais  de  M"^®  du  DefTand. 
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et  qui  m'inquiete  ;  je  I'aime  beaucoup,  et  c'est 
un  de  vos  plus  grands  admirateurs.  J'ai  ete  fort 
aise  de  ce  que  vous  m'avez  ecrit  sur  le  president ; 
il  y  a  ete  extremement  sensible.  Sa  sante  est 
tres  bonne  ;  il  voit  pour  moi,  j'entends  pour  lui, 
et  nous  trainons  notre  miserable  vieillesse,  tandis 
que  la  votre  parait  vous  soutenir. 

Adieu,  monsieur  :  envoyez-moi  ce  qui  me 
manque  sur  la  lettre  de  mademoiselle  de  Lenclos. 
Soyez  persuade  que  je  ne  laisserai  prendre  aucune 
copie  de  vos  lettres,  mon  secretaire  est  de  la  plus 
exacte  fidelite.  ^crivez-moi  le  plus  souvent  que 
vous  pourrez.  Je  voudrais  devoir  vos  soins  a 
votre  amitie  ;  que  je  les  doive  du  moins  a  vos 
vertus. 


28    dpocmbr:"    IToo. 


La  lettre  que  je  vous  envoie  (-')  m'a  bien 
etonnee  ;  j 'imagine  qu'elle  vous  fera  le  meme 
effet.  Le  style,  la  justesse,  le  gout,  tout  cela 
fait-il  deviner  un  octogenaire  ?   Un  homme   de 


(a)  tJne  lettre  du  president  Renault  ^  Voltaire.  L'elogc 
dcs  talents  du  pocte  y  etait  suivi  du  blair.e  de  I'irnpi'Ptie 
du  philosophe. 
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trente  ans  ecrirait-il  avec  plus  de  force,  d'elie- 
gance  et  de  delicatesse  ?  La  premiere  partie.  sur- 
tout  m'a  charmee  ;  la  derniere  sent  Un  peu 
plus  I'age  mur,  j'en  conviens.  Mais,  monsieur  de 
Voltaire,  amatit  declare  de  la  vierite,  dites-moi 
de  bonne  foi,  I'avez-vous  trouvee  ?  Vous  com- 
battez  et  detruisez  toutes  les  erreurs  ;  mais  que 
mettez-vDus  a  leur  place  ?  Existe-t-il  quelque 
chose  de  reel  ?  Tout  n'est-il  pas  illusion  ?  Fonte- 
nelle  a  dit  :  II  est  des  hochets  pour  tout  age. 
II  me  semble  que  j'ai  sur  cela  les  plus  belles 
pensees  du  monde  ;  mais  je  deviendrais  ridicule 
a  montrer  au  doigt,  si  je  faisais  la  philosophe  avec 
vous  ;  il  vous  serait  trop  aise  de  me  eonfondre 
et  de  m'oter  toute  replique.  Je  me  souviens  que 
dans  ma  jeunesse,  etant  au  convent,  madame  de 
Luynes  m'envoya  le  pere  Massillon  ;  mon  genie 
trembla  devant  le  sien  :  ce  ile  fut  pas  a  la  force 
de  ses  raisons  que  je  me  soumis,  mais  a  I'impor- 
tance  du  raisonneur.  Tons  discours  sur  certaine 
matiere  me  paraissent  inutiles  ;  le  peuple  ne  les 
entend  point,  la  jeunesse  ne  s'en  soucie  guere, 
les  gens  d'esprit  n'en  oht  pis  besoin,  et  peut-oil 
se  soucier  d'eclairer  les  sots  ?  Que  chacun  pense 
et  vive  a  sa  guise,  et  laissons  voir  chacun  par  ses 
lunettes.  Ne  nous  flattons  jamais  d'etablir  la 
tolerance  ;  les  persecutes  la  precheront  toujours, 
et  s'ils  cessaient  de  I'etre,  ils  ne  I'exerceraient 
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pas.  Quelque  opinion  qu'aient  les  hommes,  ils  y 
veulent  soumettre  tout  le  monde. 

Tout  ce  que  vous  ecrivez  a  un  charme  qui  seduit 
et  entraine  ;  mais  je  regrette  toujours  de  vous  voir 
occupe  de  certains  sujets  que  je  voudrais  qu'on 
respectat  assez  pour  n'en  jamais  parler,  et  meme 
pour  n'y  jamais  penser. 

Savez-vous  que  Jean- Jacques  est  ici  ?  M.  Hume 
lui  a  menage  un  etablissement  en  Angleterre, 
il  doit  I'y  conduire  ces  jours-ci.  Plusieurs  per- 
sonnes  s'empressent  a  lui  rendre  des  soins  et  a 
I'honorer,  dans  I'esperance  de  participer  un  peu 
a  sa  celebrite.  Pour  moi  qui  n'ai  point  d'ambi- 
tion,  je  me  borne  a  avoir  quelques-uns  de  ses 
livres  sur  mes  tablettes,  dont  il  y  a  une  partie 
que  je  n'ai  point  lue,  et  une  autre  que  je  ne  relirai 
jamais.  Je  vous  envoie  une  plaisanterie  d'un  de 
mes  amis  (^)  ;  je  vous  le  nommerai  s'il  y  consent ; 
je  lui  en  demanderai  la  permission  avant  que  de 
fermer  cette  lettre. 

Adieu,  monsieur  ;  votre  amitie,  votre  corres- 
pondance,  voila  ce  qui  m 'attache  le  plus  a  la  vie  : 
c'est  le  seul  plaisir  qui  me  reste. 


(*)   C'est  une  lettre  supposee  du  roi  de  Prusse  a  Rous- 
seau, que  Walpole  s'etait  divorti  n  ecrire. 
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P.iti-,  1'i  Janvier  MC>i). 

Je  n'ai  ni  votre  erudition,  ni  yos  lumieres, 
mais  mes  opinions  n'en  sont  pas  moins  conformes 
aux  votres.  A  la  verite,  il  ne  me  parait  pas  de  la 
derniere  importance  que  tout  le  monde  pense 
de  meme.  II  serait  fort  avantageux  que  tous  ceux 
qui  gouvernent,  depuis  les  rois  jusqu'au  dernier 
bailli  de  village,  n'eussent  pour  principe  et  pour 
systeme  que  la  plus  saine  morale,  elle  seule  peut 
rendre  les  hommes  heureux  et  tolerants.  Mais 
le  peuple  connait-il  la  morale  ?  J'entends  par  le 
peuple  le  plus  grand  nombre  des  hommes.  La  ) 
cour  en  est  pleine  ainsi  que  la  ville  et  les  champs.  I 
Si  vous  otez  a  ces  sortes  de  gens  leur  prejuge,  / 
que  leur  restera-t-il  ?  C'est  leur  ressource  dans  ^ 
leur  malheur  (et  c'est  en  quoi  je  voudrais  leur 
ressembler)  ;  c'est  leur  bride  et  leur  frein  dans 
leur  conduite,  et  c'est  ce  qui  doit  faire  desirer 
qu'on  ne  les  eclaire  pas  ;  et  puis  pourrait-on 
les  eclairer  ?  Toute  personne  qui  parvenue  a 
I'age  de  raison  n'est  pas  choquee  des  absurdites 
et  n'entrevoit  pas  la  verite,  ne  se  laissera  jamais 
instruire  ni  persuader.  Qu'est-ce  que  la  foi  ? 
C'est  de  croire  fermementa  ce  que  Ton  ne  com- 
prend  pas.  II  faut  laisser  le  don  du  ciel  a  qui  il 
I'a  accorde.  Voila  en  gros  ce  que  je  pense  ;  si  je 
causais  avec  vous,  je  me  flatte  que  vous  ne  pen- 

DU    DEFFAND  7 
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seriez  pas  que  je  preferasse  les  charlatans  aux 

bons  medecins.  Je  serai  toujours  ravie  de  rece- 

voir  de  vous   des  instructions  et  des  recettes  ; 

donnez-m'en  contre  I'ennui,  voila  de  quoi  j'ai 

'  besoin.  La  recherche  de  la  verite  est  pour  vous 

la    medecine    universelle  ;    elle    Test    pour    moi 

)  aussi,  non  dans  le  meme  sens  qu'elle  est  pour 

i  vous  ;  vous   croyez   1 'avoir  trouvee,  et  moi,  je 

^  crois  qu'elle  est  introuvable.  Vous  voulez  faire 

entendre   que  vous   etes   persuade  de   certaines 

opinions  que  Ton  avait  avant  Moise,  et  que  lui 

n'avait  point,  ou  du  moins  qu'il  n'a  pas  transmises. 

De   ce   que  des  peuples   ont  eu   cette  opinion, 

en  devient-elle  plus  claire  et  plus  vraisemblable  ? 

Qu'importe    qu'elle    soit   vraie  ?    Si    elle    I'etait, 

serait-ce    une    consolation  ?     J 'en    doute    fort. 

Ce  n'en  serait  pas  une  du  moins  pour  ceux  qui 

\  croient  qu'il  n'y  a  qu'un  malheur,  celui  d'etre  ne* 

M.  I'abbe  Basin  {^)  est  un  habile   homme  ;  je 

I'honore,  je  le  revere,  mais  il  se  donne  trop  de 

peine  et  de  soins  ;  il  ne  sait  pas  le  conte  de  La 

Couture,  qui  n'aimait  pas  les  sermons.  Laissons 

tous  les  hommes  suivre  leur  sens  commun,  il 

est  pour  chacun  d'eux  leur  loi  et  leur  prophete. 

A  regard  de  vos  philosophes  modernes,  jamais 

il  n'y  a  eu  d'hommes  moins  philosophes  et  moins 


(a)   Uii  pseudonyme  de  Voltaire. 
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tolerants,  ils  ecraseraient  tous  ceux  qui  ne  se 
prosternent  pas  devant  eux  ;  j'ai,  a  mes  depens, 
appris  a  les  connaitre  ;  que  je  sois,  je  vous  prie, 
a  tout  jamais  a  I'abri  de  leurs  tracasseries  aupres 
de  vous.  Votre  correspondance  m'honore  infi- 
niment,  mais  je  n'ai  pas  la  vanite  d'en  faire  tro- 
phee ;  ils  n'ont  nuUe  connaissance  de  ce  que  vous 
m'ecrivez.  La  lettre  sur  Moncrif  n'est  devenue 
publique  que  par  eux,  dont  I'un  d'eux  I'avait 
retenue  pour  I'avoir  entendu  lire  une  seule  fois  {^) ; 
cette  conduite,  qui  prouve  la  severite  de  leur 
morale,  m'a  appris  a  les  connaitre  et  a  ne  m'y 
jamais  confier. 

Le  president  a  ete  fort  content  de  votre  lettre, 
mais  il  voit  par  ses  lunettes,  il  ne  veut  point  en 
changer.  Je  suis  bien  sure  qu'il  fait  cas  des 
votres,  il  s'en  servait  autrefois  ;  sa  vue  n'est  pas 
baissee,  mais  enfin  il  veut  s'en  tenir  aux  lunettes 
qu'il  a  prises  aujourd'hui  ;  il  vous  estime,  il  vous 
honore,  il  vous  aime,  nous  sommes  parfaitement 
d 'accord  dans  cette  fa9on  de  penser  et  de  sentir  ; 
nous  voudrions  bien  souvent  vous  avoir  en  tiers  ; 
un  quart  d'heure  de  conversation  avec  vous  nous 
paraitrait  d'une  bien  plus  grande  valeur  que  toute 
VEncyclopedie. 

Adieu,  monsieur,  soyez  persuade  de  ma  tendre 


(a)   C'etait  Turgot. 
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amitie  ;  elle  est  plus  tendre  et  plus  sincere  que 
celle  de  vos  academicians  et  de  vos  philosophes. 


Paris,  28  fevrior  176fi. 

Vos  lettres,  et  surtout  la  derniere,  me  font 
faire  une  reflexion.  Vous  croyez  done  qu'il  y  a 
des  verites  que  vous  ne  connaissez  pas  et  qu'il 
est  important  de  connaitre  ?  Vous  pensez  done 
qu'il  ne  suffit  pas  de  savoir  ce  qui  n'est  pas, 
puisque  vous  cherchez  a  savoir  ce  qui  est  ?  Vous 
pensez  apparemment  que  cela  est  possible, 
pensez-vous  que  cela  soit  necessaire  ?  Voila 
ce  que  je  vous  supplie  de  me  dire.  Je  me  suis 
figure  jusqu'a  present  que  nos  connaissances 
etaient  bornees  au  pouvoir,  aux  facultes  et  a 
I'etendue  de  nos  sens  ;  je  sais  que  nos  sens  sont 
sujets  a  I'illusion,  mais  quel  autre  guide  peut-on 
avoir?  Dites-moi  tres  clairement  quel  penchant 
ou  quel  motif  vous  entraine  aux  recherches  qui 
vous  occupent  ?  Est-ce  la  simple  curiosite,  et 
comment  ce  seul  sentiment  peut-il  vous  garantir 
de  tous  les  objets  qui  vous  environnent  ?  Quelque 
puerils  qu'iL:  soient  par  eux-memes,  il  est  nature! 
que  nous  en  soyons  plus  affectes  que  d'idees 
vagues  qui  sont  pour  nous  le  chaos,  ou  merne 
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le  neant.  Pour  moi,  monsieur,  je  I'avoue,  je  n'ai 
qu'une  pensee  fixe,  qu'un  sentiment,  qu'un 
chagrin,  qu'un  mallieur,  c'est  la  douleur  d'etre 
nee  ;  il  n'y  a  point  de  role  qu'on  puisse  jouer 
sur  le  theatre  du  monde  auquel  je  ne  preferasse 
le  neant,  et  ce  qui  vous  paraitra  bien  inconse- 
quent, c'est  que  quand  j'aurais  la  derniere  evi- 
dence d'y  devoir  rentrer,  je  n'en  aurais  pas  moins 
d'horreur  pour  la  mort.  Expliquez-moi  a  moi- 
meme,  eclairez-moi,  faites-moi  part  des  verites 
que  vous  decouvrirez  ;  enseignez-moi  le  moyen 
de  supporter  la  vie,  ou  d'en  voir  la  fin  sans  repu- 
gnance. Vous  avez  toujours  des  idees  claires  et 
justes  ;  il  n'y  a  que  vous  avec  qui  je  voudrais 
raisonner  ;  mais  malgre  I'opinion  que  j'ai  de  vos 
lumieres,  je  serai  fort  trompee  si  vous  pouvez 
satisfaire  aux  choses  que  je  vous  demande. 

Votre  petit  imprime  m'a  fait  plaisir.  J 'admire 
votre  gaiete  ;  vous  n'en  auriez  pas  tant,  si  vous 
etiez  dans  ce  pays-ci.  On  dit  que  Jean- Jacques 
ne  fait  pas  grand  effet  en  Angleterre.  On  y  est 
un  peu  plus  occupe  de  I'affaire  des  colonies  que 
de  lui,  de  ses  ouvrages,  de  sa  servante  et  de  son 
habit  d'Armenien. 

Le  president  vous  fait  mille  tendres  compli- 
ments, et  moi,  monsieur,  je  vous  dis,  avec  la 
plus  grande  verite,  que  je  vous  aime  tendre- 
ment. 
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18  septembre  1766. 

L'ennui  me  prend,  monsieur,  de  ne  plus  en- 
tendre parler  de  vous  ;  vous  me  croyez  peut-etre 
morte,  je  ne  le  suis  pas  encore  ;  il  est  vrai  qu'il 
ne  s'en  faut  de  guere  ;  mais  je  suis  cependant 
encore  assez  en  vie  pour  avoir  plus  besoin  de  vos 
lettres  que  de  prieres.  Comment  vous  portez- 
vous  ?  Que  faites-vous  ?  que  pensez-vous  ?  II  a 
couru  ici  le  bruit  que  vous  vouliez  aller  a  Wesel ; 
cela  est-il  vrai  ? 

Que  dites-vous  du  proces  de  Jean-Jacques 
et  de  M.  Hume  (*)  ?  Avez-vous  lu  la  lettre  de 
dix-huit  pages  de  celui-la  a  celui-ci  ?  Existe-t-il 
dans  le  monde  un  aussi  triste  fou  que  ce  Jean- 
Jacques  ?  C'est  bien  la  peine  d 'avoir  de  I'esprit 
et  des  talents,  pour  en  faire  un  pareil  usage  ! 
C'est  une  plaisante  ambition  que  de  vouloir  se 
rendre  c^lebre  par  les  malheurs  ;  il  n'aura  bientot 
plus  d'asile  qu'aux  Petites-Maisons.  Ses  protec- 
trices  sont  bien  embarrassees.  Pour  vous,  mon- 
sieur, vous  etes  mon  sage,  et  je  voudrais  bien  que 
vous  fussiez  mon  ami  ;  vous  ne  I'etes  point, 
puisque  vous  n'avez  point  soin  de  moi. 

J'ai  lu  en  dernier  lieu  le  Philosophe  ignorant ; 


(a)  Jean-Jacques,  I'hote  do  Hume  on  Aiigletcrre, 
n'avait  pas  tardc  bien  cntcndu  a  sc  brouillcr  avec  lui, 
et  celte  queielle  occupail  ropinion  pubhque. 
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on  dit  qu'il  y  a  encore  quelque  chose  de  nouveau, 
mais  dont  je  ne  sais  pas  le  titre  ;  je  voudrais 
avoir  tout  cela.  Je  ne  sais  plus  que  lire.  Voila 
pour  la  quatrieme  fois  que  je  fais  la  tentative  de 
lire  M.  de  Buffon,  et  je  ne  puis  pas  tenir  k  I'ennui 
que  cela  me  cause.  EnRn,sa.nsle  Journal ency clo- 
pediqi{e(^),jene  saurais  quedevenir.  N'en  faites- 
vous  pas  assez  de  cas  ?  C'est  en  fait  de  lecture, 
ce  qu'est  la  dissipation  dans  la  vie  ;  cela  ne  vaut 
pas  Toccupation  ni  la  societe,  mais  cela  y  supplee. 
ficrivez-moi,  reveillez-moi,  aimez-moi,  ou  faites- 
en  le  semblant ;  moi,  je  vous  aime  tout  de  bon, 
et  je  ne  veux  plus  etre  si  longtemps  sans  vous  le 
dire. 


Paris,  13  iiovcmbre  17GG. 

Rien  n'est  si  vrai,  je  ne  peux  avoir  de  plaisir 
que  par  vous.  Je  finis  dans  I'instant  la  lecture 
de  vos  lettres  a  M.  Hume  et  a  Jean- Jacques  (*') ; 
elles  sont  mille  fois  plus  agreables  que  ne  I'ont 
ete  les  Provinciales  pour  le  plus  passionne  jan- 


(»)  Journal  qui  parut  d'abord  a  Liege,  puis  a  Bruxellcs, 
puis  a  Bouillon.  Voltaire  y  collabora. 

(b)  Lcllre  de  M.  Voltaire  a  M.  Hume  et  Lellre  au  doc- 
teur  Pansophe. 
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seniste.  Comment  est-il  possible  que  le  bon  ton, 
que  le  bon  gout,  se  perdent  dans  un  siecle  ou 
on  a  Voltaire  ?  C'est  pourtant  ce  qui  arrive.  L'on 
re9oit  tout  d'une  voix  a  I'Academie,  et  comme 
par  acclamation,  un  M.  Thomas,  pour  remplacer, 
il  est  vrai,  un  M.  Hardion.  Quels  beaux  discours, 
quels  beaux  eloges  cela  nous  annonce  !  Compre- 
nez-vous  que  la  pretention  au  bel  esprit  puisse 
resoudre  des  gens  a  ecrire  et  a  lire  des  choses 
ennuyeuses  ?  Ah  !  monsieur  de  Voltaire,  croyez- 
moi  ;  abandonnez  le  fanatisme  ;  vous  I'avez 
attaque  par  tous  les  bouts,  vous  en  avez  sape  les 
fondements  ;  il  est  infaillible  qu'il  sera  bientot 
renverse.  Tenez-vous-en  la  ;  que  pourriez-vous 
dire  de  plus  ?  Ceux  qui  ont  du  bon  sens  n'ont 
pas  ete  difficiles  a  persuader,  et  ce  n'est  que  le 
charme  de  votre  style  qui  leur  fait  trouver  au- 
jourd'hui  du  plaisir  dans  ce  que  vous  ecrivez 
sur  cette  matiere,  car  le  fond  de  cette  matiere 
ne  les  interesse  pas  plus  que  la  mythologie  des 
anciens. 

A  3  heures  apres-midi. 

Rien  n'est  plus  plaisant  ;  comme  j'en  etais  la 
de  ma  lettre,  je  re9ois  la  votre  du  8,  avec  vos 
lettres  a  AI.  Hume  et  a  Jean- Jacques  ;  je  vous  en 
fais  mille  remerciments,  et  je  suis  reconnaissante 
de  ce  present  autant  qu'il  le  merite.  Je  vous  ai 
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dit  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu,  ainsi  je  reprends 
ou  j'en  etais.  Laissez  done  la  les  pretres  et  tout 
ce  qui  s'ensuit  ;  travaillez  a  retablir  le  bon  gout ; 
delivrez-nous  de  la  fausse  eloquence  ;  donnez 
des  preceptes,  puisque  votre  exemple  ne  suffit 
pas  ;  prenez  les  renes  de  votre  empire,  et  chassez 
de  votre  ministere  ceux  qui  abusent  de  I'autorite 
que  vous  leur  avez  donnee,  et  qui,  sans  connais- 
sance  du  monde,  sans  bienseance,  sans  egards, 
sans  politesse,  sans  graces,  sans  agrement,  sans 
vertu,  sans  morale,  se  font  dictateurs,  et  jugent 
en  souverains  (bien  ou  mal)  'du  bien  et  du  mal. 
C'est  vous  qui  les  avez  crees,  imitez  celui  en 
qui  vous  croyez,  repentez-vous  de  votre  ouvrage, 

Ne  pensez  pas  que  je  me  porte  mieux  que  vous  ; 
mais  je  ne  suis  pas  assez  malade  pour  prevoir  une 
fin  prochaine  ;  je  vivrai  trop  longtemps,  si  je  dois 
survivre  a  mes  amis. 

Je  ferai  tous'  vos  compliments  au  president  ; 
sa  sante  n'est  pas  trop  bonne,  je  lui  porterai  ce 
soir  vos  lettres,  qui  le  charmeront  ;  elles  reussi- 
ront  en  Angleterre,  j'en  suis  bien  sure.  Y  a-t-il 
un  lieu  sur  terre  ou  Ton  puisse  ne  pas  sentir  le 
charme  de  vos  ecrits,  et  comment  n'etes-vous  pas 
la  pierre  de  touche  pour  apprendre  a  juger  ceux 
des  autres  ? 

Oh  !  pour  cela  je  ne  peux  pas  m'empecher  de 
rire  de  I'esperance  que  vous  avez  que  madame  de 
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Luxembourg  va  etre  bien  persuadee  de  vos  bons 
precedes  pour  Jean- Jacques  {^)  ;  je  me  suis 
bien  gardee  de  lui  parler  de  cette  insensee  tra- 
casserie  ;  je  n'ai  point  voulu  m'y  meler,  et  je 
trouve  que  M.  Hume  aurait  bien  fait  de  ne  pas 
laisser  imprimer  cette  impertinente  histoire  ; 
du  moins  il  aurait  du  en  faire  supprimer  le  com- 
mencement et  la  fin.  Oh  !  pour  la  fin,  vous  con- 
viendrez  que  le  ton  en  est  important,  pour  ne  pas 
dire  insolent. 

Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami,  le  seul  ortho- 
doxe  du  bon  gout,  et  le  seul  en  qui  je  crois. 

A  7  licures  du  soir. 

Je  viens  de  relire  les  deux  lettres  :  il  n'y  a  pas 
sous  le  ciel  une  plus  grande  etourderie.  Je  ne 
m'etais  point  apercue  que  vous  jurez  que  la  lettre 
a  Jean-Jacques  n'est  pas  de  vous.  Je  devrais 
recommencer  ma  lettre,  mais  je  n'en  ferai  rien  ; 
je  me  contente  de  retracter  ce  que  j'ai  dit  sur  la 
perte  du  gout.  Je  trouve  que  vous  avez  de  bons 
imitateurs,  et  quoique  je  susse  a  la  seconde  lec- 
ture que  cette  lettre  n'etait  pas  de  vous,  je  ne 
Ten  ai  pas  trouvee  moins  bonne  ;  dites-moi  si  j'ai 
tort. 
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26  mai  1767. 

Ne  resistez  jamais,  monsieur,  au  desir  de 
m'ecrire  ;  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  le  bien 
que  me  font  vos  lettres  ;  la  derniere  surtout  a 
produit  un  effet  admirable,  elle  a  chasse  les 
vapeurs  dont  j'etais  obsedee.  II  n'y  a  point 
d'humeur  noire  qui  puisse  tenir  a  I'eloge  que 
vous  faites  de  votre  Semiramis  du  Nord  (=1)  ; 
ces  bagatelles  que  Von  dit  (Telle  au  sujet  de  son 
mart,  et  desquelles  vous  ne  vous  melez  pas,  ne 
voulant  point  entrer  dans  des  ajf aires  de  famille, 
feraient  meme  rire  le  defunt  ;  mais  le  pauvre 
petit  Ninyas  voyage-t-il  avec  madame  sa  mere  ? 
Je  voudrais  qu'elle  vous  le  confiat ;  j'aimerais 
mieux  pour  lui  vos  instructions  que  ses  beaux 
exemples.  J'admire  son  zele  pour  la  tolerance, 
elle  ne  se  contente  pas  de  I'avoir  etablie  dans  ses 
fitats,  elle  I'envoie  precher  chez  ses  voisins  par 
cinquante  mille  missionnaires  armes  de  pied  en 
cap.  Oh  !  c'est  la  veritable  eloquence  !  Qu'en 
dira  la  Sorbonne  ?  Ses   decrets  me  font  grand 


(a)  Calhcrine  de  Rustic.  La  plaisanterie  do  Voltaire 
fait  allusion  au  mcurtre  do  Pierre  III.  II  faut  se  souve- 
nir que  Voltaire  avail  fait  jouer  une  Semiramis.  Cette 
tragcdie  pretait  a  de  faciles  rapprochements  entre  la 
czariiie  et  la  rcine  de  Ninive  et  de  Babylone.  Ninyas. 
fils  de  Semiramis,  c'ctait  naturellemenl  le  grand-due 
Paul,  fils  de  Catherine. 
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plaisir.  Cette  compagnie  vous  sert  a  souhait, 
et  elle  concourt,  aiitant  qu'il  lui  est  possible, 
au  succes  de  vos  ecrits.  Le  fanatisme  dans  tous 
les  genres  fait  dire  et  faire  bien  des  absurdites; 
il  n'y  a  point  d 'extravagance  dont  on  doive 
s'etonner.  Celle  de  Jean- Jacques  est  a  >on  comble, 
il  vient  de  s'enfuir  d'Angleterre,  brouille  avec 
son  hote,  ayant  laisse  sur  la  table  une  lettre  ou 
il  lui  chante  pouille,  et  puis  etant  arrive  a  un 
port  de  mer,  il  a  ecrit  au  chancelier  pour  lui 
demander  un  garde,  qui  le  conduisit  en  surete 
jusqu'a  Douvres.  On  ne  savait  pas  seulement 
qu'il  fut  parti  ;  on  n'avait  ni  dessein  de  I'arreter, 
ni  envie  de  le  retenir  ;  on  ne  sait  oia  il  va.  Je  lui 
conseille  d'aller  trouver  les  jesuites,  de  se  mettre 
a  leur  tete  ;  leur  politique  et  sa  philosophic  se 
conviennent  admirablement  bien.  Ah  !  mon- 
sieur, si  on  n'avait  pas  a  vivre  avec  soi-meme, 
on  serait  trop  heureux,  on  aurait  bien  des  sujets 
de  se  divertir  et  de  rire.  Mais  que  devenez-vous 
avec  votre  Guerre  de  Geneve  ?  (•^)  On  disait  ici 
que  vous  songiez  a  vous  etablir  a  Lyon.  Je  ne 
vous  le  conseille  pas,  vous  seriez  dans  une  ville, 
et  vous  etes  dans  un  temple.  Je  me  plains  de  ce 
que  vous  ne  me  parlez  point  de  ce  qvii  vous 
regarde  ;   douteriez-vous   que  j-e  m'y  interesse  ? 

(a)    Poeiue  ou  Vollairo  a  cliantc  cm  vers  burlcsquos  les 
(juerelles  dos    Gene  vols. 
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Je  voiis  remercie  d'avance  du  present  que  vous 
me  promettez,  les  Scythes  ;  je  chercherai  un  bon 
tecteur.  Votre  petit  ecrit  sur  les  panegyriques  m'a 
fait  grand  plaisir. 

J'approuve  fort  le  grand  Bossuet  de  I'impor- 
tance  qu'il  a  mise  au  reve  de  la  Palatine,  et  de 
1 'avoir  celebree  en  chaire  ;  je  fais  grand  cas  des 
reves,  je  n'avais  pas  imagine  qu'ils  pussent  etre 
utiles  dan?  ces  occasions,  mais  je  suis  convaincue 
aujourd'hui  qu'ils  doivent  avoir  toute  preference 
sur  les  raisonnements. 

II  faut,  monsieur,  avant  que  je  finisse  cette 
lettre,  que  j'obtienne  de  vous  une  grace,  mais  il 
faut  que  ce  soit  tout  a  I'heure  :  c'est  votre  statue 
ou  votre  buste  qu'on  a  fait  a  Saint-Claude  ;  on  dit 
que  vous  y  etes  parfaitement  ressemblant,  j'ai  la 
plus  extreme  impatience  de  I'avoir.  Ne  m'alle- 
guez  point  que  je  suis  aveugle  ;  on  jouit  du 
plaisir  des  autres,  on  voit  en  quelque  sorte 
par  leurs  yeux,  et  puis  la  gloire,  monsieur,  la 
gloire,  la  comptez-vous  pour  rien  ?  Croyez-vous 
que  je  ne  serais  pas  extremement  flattee  que  vous 
decoriez  mon  appartement  ?  Vous  en  imposerez 
a  tous  ceux  qui  y  entreront  ;  combien  de  sottises 
peut-etre  m'eviterez-vous  de  dire  et  d'entendre  ! 

Le  president  vous  aime  toujours,  et  me  charge 
de  vous  le  dire  ;  il  se  porte  bien,  mais  il  porte 
quatre-vingt-deux    ans,    c'est   une    charge    bien 
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pesante.  Moi,  qui  en  ai  douze  de  moins  a  porter, 
j'en  suis  accablee.  Si  j'essayais,  comme  vous,  un 
habit  de  theatre,  et  qu'il  me  fallut  dieter  en  meme 
temps,  je  dicterais  mes  billets  d'enterrement  ; 
mais  vous  etes  un  prodige  en  tout  genre.  Adieu, 
mon  cher  et  ancien  ami. 


De  Saint- Joseph, mardi  22  mars  1768. 
(Ala  date  servira  de  signature.) 

J'ai  eu  la  visite  de  madame  Denis  (a),  de  M.  et 
de  madame  Dupuis  {^)  ;  jugez,  monsieur,  du 
plaisir  que  j'ai  eu  a  parler  de  vous.  Je  les  ai  acca- 
bles  de  questions  de  votre  sante,  de  la  vie  que 
vous  menez,  de  la  fa9on  dont  j'etais  avec  vous  ; 
si  vous  pensiez  a  me  donner  votre  statue  ou  votre 
buste  ?  J'ai  ete  contente  de  leurs  reponses.  Votre 
sante  est  bonne  ;  vous  ne  vous  ennuyez  point, 
et  vous  decorerez  mon  cabinet  ;  souffrez  a  pre- 
sent que  je  vous  interroge.  Pourquoi  vous  etes- 
vous    separe    de    votre    compagnie  (<^)  ?    Je    n'ai 


(a)  Niece  de  Voltaire. 

(b)  M™e     Dupuis    etait    la  petite    niece    de    Corneille 
ct  la  protegee  de  Voltaire. 

(c)  II   s'agit  precisement  de   M^^   Denis  et  de  M.   et 
jyjrae  Dupuis  qui  vivaient  ordinairemcnt  avec  Voltaire. 
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point  ete  contente  des  raisons  qu'on  m'en  a  don- 
nees.  Comment,  a  nos  ages,  peut-on  renoncer 
a  des  habitudes  ?  Ce  n'est  point  par  une  vaine 
curiosite  que  je  vous  prie  .de  m'informer  de  vos 
motifs,  mais  par  I'interet  veritable  que  je  prends 
a  vous.  Oui,  monsieur  de  Voltaire,  rien  n'est  si 
vrai,  je  suis  et  serai  toujours  la  meilleure  de  vos 
amies.  II  y  a  cinquante  ans  que  je  vous  connais* 
et  par  consequent  que  je  vous  admire  ;  cette 
admiration  n'a  fait  que  croitre  et  s'embellir  par 
la  comparaison  de  vous  a  vos  contemporains, 
destines  a  etre  vos  successeurs.  Je  benis  le  ciel 
d'etre  aussi  vieille  ;  il  n'y  a  plus  de  plaisir  a 
vivre  ;  on  n'entend  plus  que  des  lieux  communs 
ou  des  extravagances.  Si  j'etais  plus  jeune, 
j'irais  vous  voir,  et  je  m'accommoderais  fort  bien 
d'etre  en  tiers  entre  vous  et  le  pere  Adam  (»)  ; 
mais  comme  cela  ne  se  pent  pas,  je  vous  renou- 
velle  la  demande  que  je  vous  ai  deja  faite  de 
m'envoyer  toutes  vos  nouvelles  productions  ; 
vous  pouvez  compter  sur  ma  fidelite.  Je  n'ai 
jamais  donne  copie  de  vos  lettres,  ni  de  ce  que 
vous  m'avez  envoy e  ;  je  les  ai  montrees  a  fort 
peu  de  personnes,  et  s'il  y  en  a  eu  une  d'impri- 
mee,  ce  fut  un  certain  M.  Turgot,  que  je  ne 
vois  plus,  qui  a  une  memoire  di^olique,  qui  me 


(a)   Le  chapclain  de  Voltaire. 
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joiia  ce  tour.  La  Princesse  de  Babylone  parait, 
a  ce  qu'on  m'a  dit,  et  encore  d'autres  petits  ou- 
vrages  ;  envoyez-moi  tout  cela,  je  vous  conjuie, 
sous  I'adresse  de  M.  ou  de  madame  de  Choiseul  ; 
j'ai  leur  consentement.  II  faut  que  je  vous  avoue, 
monsieur,  une  grande  inquietude  que  j'ai.  Vous 
aimez  si  fort  votre  Catherine,  qu'il  pourrait  bien 
vous  passer  par  la  tete...  Ah  !  ce  serait  une 
grande  folic  !  Ne  la  voyez  jamais  que  par  le  teles- 
cope de  votre  imagination,  faites-nous  un  beau 
roman  de  son  histoire,  rendez-la  aussi  interes- 
sante  que  la  Semiramis  de  votre  tragedie  ;  mais 
laissez  toujours  entre  elle  et  vous  la  distance  des 
lieux,  a  la  place  de  celle  du  temps.  Si  vous  avez 
a  voyager,  venez  aux  bords  de  la  Seine  ;  venez 
dans  ma  cellule,  ce  me  serait  un  grand  plaisir 
de  vous  embrasser  et  de  passer  mes  derniers  jours 
avec  vous. 


Paric,  10  avril  1768. 

Vraiment,  vraiment,  monsieur,  j'ai  bien  d'autres 
questions  a  vous  faire  que  sur  I'ame  des  puces, 
sur  le  mouvement  de  la  matiere,  sur  I'opera- 
comique,  et  meme  sur  le  depart  de  madame  De- 
nis (1).  Ma  curiosite  ne  porte  jamais  sur  les  choses 


i 
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incomprehensibles,  ou  sur  celles  qui  ne  tiennent 
qu'au  caprice.  Vous  m'avez  satisfaite  sur  ma- 
dame  Denis,  satisfaites-moi  aujourd'hui  sur  un 
bruit  qui  court  et  que  je  ne  saurais  croire.  On  dit 
que  vous  vous  etes  confesse  et  que  vous  avez 
communie  ;  on  I'affirme  comme  certain.  Vous 
devez  a  mon  amitie  cet  aveu,  et  de  me  dire 
quels  ont  ete  vos  motifs,  vos  pensees,  comment 
vous  vous  en  trouvez  aujourd'hui,  et  si  vous  vous 
en  tiendrez  a  la  sainte  table,  ayant  reforme  la 
votre.  J'ai  la  plus  extreme  curiosite  de  savoir  la 
verite  de  ce  fait  ;  s'il  est  vrai,  quel  trouble 
vous  allez  mettre  dans  toutes  les  tetes,  quel 
triomphe  et  quelle  edification  !  quelle  indigna- 
tion, quel  scandale,  et  pour  tous  en  general  quel 
etonnement  !  Ce  sera,  sans  contredit,  faire  un 
grand  bruit  (^). 

J'ai  re9u  votre  Princesse  de  Baby  lone,  qui  m'a 
fait  grand  plaisir.  II  y  a  bien  de  nouvelles  bro- 
chures dont  on  m'a  parle,  et  que  vous  devriez 
m'envoyer  ;  je  suis  plus  curieuse  de  ce  qui  vient 
de  vous  (et  a  plus  juste  titre),  que  vous  ne  pouvez 
ni  ne  devez  I'etre  des  pretendues  merveilles  du 
Nord.  Vous  avez  lu  VHonnete  crhninel ;  vous 
a-t-il  fait  fondre  en  larmes  ?  C'est  I'effet  general 
qu'il  a  produit,exceptesurquelquesmauvaiscoeurs 
comme  moi,  pour  justifier  leur  insensibilite,  pre- 
tendent  qu'il  n'y  a  pas  un  sentiment  naturel. 

PU    DEFFAND  8 
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Le  monde  est  devenu  bien  sot  depuis  que  vous 
I'avez  quitte  ;  il  semble  que  chacun  cherche  a 
tatons  le  vrai  et  le  beau,  et  que  personne  ne  I'at- 
trape  ;  mais  il  n'y  a  personne  qui  puisse  juger 
des  meprises.  Je  ne  pretends  pas  a  cet  avantage  ; 
je  ne  suis  pas  plus  eclairee  qu'un  autre,  mais 
j'ai  des  modeles  du  beau,  du  bon  et  du  vrai, 
et  tout  ce  qui  ne  leur  ressemble  pas  ne  saurait  me 
seduire. 

Quand  je  ne  vous  lis  pas,  savez-vous  quelle 
est  ma  lecture  favorite  ?  C'est  le  Journal  ency- 
clopediqiie  ;  j'en  ai  fait  I'acquisition  depuis  peu  ; 
c'est  le  seul  journal  que  j'aie  jamais  lu  avec 
plaisir.  Ai-je  tort  ou  raison  ?  Mais,  monsieur, 
ai-je  tort  ou  raison,  de  causer  si  familierement 
avec  vous,  et  appartient-il  aune  vieille  sibylle,  ren- 
fermee  dans  sa  cellule,  assise  dans  un  tonneau('»), 
d'interroger  et  de  fatiguer  I'ApoUon,  le  philo- 
sophe,  enfin  le  seul  homme  de  ce  siecle  ?  Je 
crains  que  nous  ne  perdions  bientot  celui  qui 
qui  etait  peut-etre  ie  plus  aimable,  le  pauvre 
president ;  il  s'affaiblit  tous  les  jours  ;  je  lui  ai 
lu  votre  lettre,  il  ne  m'a  point  fait  voir  la  votre, 
il  m'a  seulement  dit  que  vous  n'aviez  pas  lu  le 
supplement  a  son  article  Tolerance. 

Ah  !  monsieur,  si  vous   connaissiez  madame 


(a)  Sorte  de  fauteuil. 
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la  duchesse  de  Choiseul,  vous  ne  diriez  pas 
qiCelle  est  digne  de  m'aimer,  mais  vous  diriez 
que  personne  n'est  digne  d'etre  aime  d'elle,  et 
qu'elle  est  aussi  superieure  a  toutes  les  femmes 
passees,  presentes  et  a  venir,  que  vous  I'etes 
a  tous  les  beaux  esprits  de  ce  siecle. 

Adieu,  monsieur  ;  en  me  repondant,  laissez 
courir  votre  plume  comme  une  folle,  vous  me 
prouverez  que  vous  m'aimez  ;  vous  me  diver- 
tirez  et  vous  me  ferez  grand  bien. 


Dimanche,  3  juillet  17G8. 

Vous  vous  applaudissez  peut-etre,  monsieur, 
de  m 'avoir  perdue.  Oh  !  que  non,  de  telles  bonnes 
fortunes  ne  sont  pas  faites  pour  vous,  vous  ne 
me  perdrez  jamais.  Soyez  saint  ou  profane, 
je  ne  cesserai  point  d'entretenir  une  correspon- 
dance  qui  me  fait  tant  de  plaisir  ;  je  ne  savais 
cependant  comment  m'y  prendre  pour  la  re- 
nouer  ;  mais  voila  le  president  qui  m'en  fournit 
une  occasion  admirable.  M.  Walpole,  qui  a  une 
tres  belle  presse  a  sa  campagne,  vient  de  lui 
faire  la  galanterie  d'imprimer  son  premier 
ouvrage  ('^),  il  veut  que   ce  soit  moi   qui  vous 

(a)   Cornilie,  une  tragedie. 
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I'envoie  ;  il  n'oserait  pas,  dit-il,  vous  faire 
lui-meme  un  tel  present.  Cette  piece  et  votre 
CEdipe  sont  des  productions  du  meme  age, 
mais  qui  ne  sont  pas  faites,  dit-il,  pour  etre 
comparees. 

«  Jc  ne  decide  point  entre  Geneve  et  Rome.  » 

L'amitie  que  j'ai  pour  les  deux  auteurs  me  ga- 
rantit  de  toute  partialite. 

Aurai-je  toujours  a  me  plaindre  de  vous, 
monsieur  ?  Sans  madame  la  duchesse  de  Choiseul, 
j'aurais  la  honte,  et  encore  plus  I'ennui,  de  ne 
rien  lire  de  vous  ;  est-ce  ainsi  qn'on  trafte  sa 
plus  ancienne  amie  ?  Vous  etes  pis  que  Lamotte 
et  Fontenelle  ;  ils  preferaient  les  modernes  aux 
anciens,  mais  ces  anciens  etaient  morts,  et  les 
modernes  etaient  eux-memes.  Moi,  je  suis 
vivante,  et  ceux  que  vous  me  preferez  ne  vous 
ressemblent  point,  mais  point  du  tout,  monsieur, 
soyez-en  persuade  ;  protegez-les  comme  votre 
livree  et  rien  par  dela.  L'humeur  que  j'ai  contre 
vous  me  rend  caustique  ;  faisons  la  paix,  et  repre- 
nons   notre   commerce. 

J'enverrai  mon  paquet  a  madame  Denis  ; 
j 'imagine  qu'elle  a  des  moyens  pour  vous  faire 
tenir  ce  qu'elle  veut.  Je  suis  tres  coritente  du 
discours  a  votre  vaisseau  ;  mais  pourquoi  des 
coups  de   patte  a  ce  pauvre    La    Bletterie  ?    ne 
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savez-vous     pas    par    qui     il     est   protege  (*)  ? 

«   Enfants  du  niemc   Dieu,   vivcz  du   moins  en  freres.   » 

J'aime  votre  Galimatias  pindarique,  et  par- 
dessus  tout  je  vous  aime,  mon  cher  et  ancien 
ami. 


14  aout  1768. 

Ah  !  j'ai  un  theme  pour  vous  ecrire  ;  j'ai  entre 
mes  mains  la  copie  de  votre  lettre  a  M.  Wal- 
pole.  C'est  un  chef-d'ceuvre  de  gout,  de  Don 
sens,  d'esprit,  d'eloquence,  de  poHtesse,  etc.,  etc. 
Je  ne  suis  pas  etonnee  des  revolutions  que  vous 
faites  dans  tous  les  esprits.  Je  ne  vous  parlerai 
plus  de  la  Bletterie,  j'aurais  voulu  que  vous  n'en 
eussiez  pas  parle.  Quel  mal  peut-il  vous  faire  ? 

Ne  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  Icniple  on  adore, 

vous  en  etes  quitte  a  bon  marche.  Ah  !  qu'il  vous 
serait  aise  de  mepriser  vos  critiques  !  qui  est-ce 
qui  les  ecoute  ? 

Je  suis  au  comble  de  ma  joie  ;  je  viens  de  rece- 
voir,  pour  bouquet  de  ma  fete,  les  sept  premiers 

(a)  Protege  du  due  de  Choiscul  dont  Voltaire  so  pre- 
tendait  insulte. 
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volumes  de  votre  derniere  edition  ;  je  m'en  suis 
fait  lire  les  tables.  Tous  vos  ouvrages  seront-ils 
compris  dans  la  suite  ?  Je  ne  veux  que  cette  seule 
lecture  et  le  Journal  encyclopedique,  pour  avoir 
connaissance  des  autres  livres,  bien  determinee 
a  n'en  lire  aucun  entierement.  C'est  madame  de 
Luxembourg  qui  m'a  fait  ce  beau  present  : 
je  ne  vois,  je  n'aime  que  ceux  qui  vous  admirent. 
M.  de  Walpole  est  bien  converti  (^)  ;  il  faut  lui 
pardonner  ses  erreurs  passees.  L'orgueil  national 
est  grand  dans  les  Anglais  ;  ils  ont  de  la  peine 
a  nous  accorder  la  superiorite  dans  les  choses 
de  gout,  tandis  que  sans  vous  nous  reconnaitrions 
en  eux  toute  superiorite  dans  les  choses  de  rai- 
sonnement. 

Faites  usage,  je  vous  supplie,  du  consentement 
de  madame  la  duchesse  de  Choiseul ;  envoyez- 
moi,  sous  son  enveloppe,  tout  ce  que  vous  aurez 
de  nouveau.  II  n'y  a  que  vous  qui  me  tiriez  de 
I'ennui  ;  vous  me  plaignez  sans  cesse.  Je  vous  dirai 
comme  Hylas,  dans  Isse  : 

C'est  une  cruaute  de  plaindre 
Des  maux  que  Ton  peut  soulag  r. 

Adieu,  mon  ancien  ami,  vous  etes  ingrat  si  vous 
ne  m'aimez  pas. 
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Mardi,  20  uovembre  1768. 

Cela  (^)  m'est  parvenu  quoique  a  mon  adresse  ; 
je  pourrais  par  consequent  en  recevoir  d'autres 
de  meme.  J 'avals  lu  ce  petit  ouvrage,  et  j'en  avals 
ete  si  contente,  que  je  desirais  de  I'avolr  a  mol  ; 
je  vous  en  fais  mille  remerciments. 

Je  suis  charm ee,  enchantee  du  Marseillais  (^), 
je  le  relis  sans  cesse.  En  verlte,  monsieur,  je 
crois  que  vous  n'avez  rlen  fait  de  plus  joli. 
Mon  Dieu  !  que  vous  etes  en  vie  !  Vous  me  donnez 
un  consell  que  vous  ne  prenez  pas  pour  vous  ; 
vous  ne  meprisez  ni  le  monde,  nl  la  vie,  et  vous 
avez  raison,  vous  tirez  bon  parti  de  I'un  et  de 
I'autre. 

Vous  mettez  de  la  valeur  a  tout,  tout  vous 
affecte,  tout  vous  anime  ;  vous  aneantissez  les 
Pompignan,  les  Ribailler  i^),  les  Freron,  etc. 
Vous  voulez  rajeunir  le  president  ;  vous  excitez 
sa  colere  ;  vous  lui  offrez  de  prendre  sa  defense, 
c'est  un  bon  procede  :  mais,  monsieur,  vous 
auriez  fait  encore  mieux  de  lui  laisser  ignorer 
1 'offense.  II  y  avait  plus  de  quatre  mois  que  nous 
n'etions  occupes  qu'a  lui  derober  la  connais- 
sance  de  cette  brochure,  craignant  I'effet  qu'elle 
pourrait  lui  faire  (^).  Vous  avez  detruit  toutes  nos 


(a)   Le  Marseillais  et  le  Lion. 
(t>)   Syndic  de  la  Sorbonne. 
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mesures  ;  heureusement  il  n'en  a  pas  ete  fort 
trouble.  Le  grand  succes  de  son  livre  (qui  lui 
est  fort  prouve)  lui  a  fait  mepriser  cette  critique. 
II  vous  a  repondu,  ainsi  je  n'ai  point  a  vous  ap- 
prendre  ce  qu'il  pense  ;  mais  je  vous  dirai  ce 
que  pense  le  public.  Personne  ne  croit  que  M.  de 
Belestat  en  soit  I'auteur  ;  on  le  connait  pour  un 
homme  tres  borne,  qui  n'a  ni  esprit  ni  litterature, 
et  qui  ne  sait  meme  pas  ecrire  une  lettre.  On 
juge  que  cet  ouvrage  est  de  plus  d'une  plume  ; 
on  y  trouve  du  commun  et  du  piquant.  Cette 
brochure  n'a  pas  fait  grande  fortune  ici,  et  cha- 
cun  pense  qu'elle  ne  merite  pas  qu'on  la  refute 
et  qu'on  y  reponde.  Cependant,  si  vous  voulez 
en  prendre  la  peine,  j'en  serai  fort  aise,  parce 
que  j'aurai  du  plaisir  a  lire  ce  que  vous  ecrirez. 
Laissez,  laissez  au  president  sa  fa9on  de  penser  ; 
si  elle  I'occupe,  si  elle  le  console,  n'est-il  pas 
trop  heureux?  Est-il  quelque  chose  dans  la  vie 
qui  ne  soit  pas  illusion  ?  celles  qui  donnent  la 
paix  et  la  tranquillite  ne  sont-elles  pas  prefe- 
rables  aux  autres  ?  Vous  I'avez  dit  vous-meme, 
monsieur  : 

La  paix,  cnfin,  la  paix  que  Ton  cherche  et  qu'on  aime, 
Est  encor  preferable  a  la  verite  meme. 

Remerciez  le  ciel  ou  la  nature  des  immenses 
talents  que  vous  en  avez  re9us  ;  ils  vous  mettent 
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pour  jamais  a  Tabri  de  Tenniii.  Plaignez  tous  les 
autres  mortels,  il  n'y  en  a  aucun  d'aussi  bien 
partage,  et  trouvez  bon  qu'ils  s'accrochent  ou  ils 
peuvent. 


Mardi,  18  deccmbre  1768. 

Dormez-vous,  monsieur  ?  Pour  moi  je  ne  ferme 
pas  Tcril,  et  cette  maniere  d'allonger  ma  vie  me 
deplait  fort.  Je  vous  ai  I'obligation  de  me  faire 
souvent  prendre  mon  mal  en  patience  ;  c'est  a 
vous  que  j'ai  recours  quand  je  ne  sais  plus  que 
devenir  ;  je  regrette  toute  autre  ressource  ;  il  n'y  a 
point  de  lecture  qui  ne  me  fatigue  au  bout  d'une 
demi-heure  ;  je  lis,  je  rejette  tout,  et  je  demande 
du  Voltaire. 

J  'ai  re9u  votre  ceci  {^) ;  mais  il  me  faut  et  puis  ceci, 
et  puis  cela,  et  je  dirai  apres  :  encore  ceci,  encore 
cela.  L'on  me  parle  d'un  ABC,  d'un  supple- 
ment au  Diciionnaire  philosophique  ;  ne  devrais-je 
pas  avoir  tout  cela  ?  Je  ne  crains  point  les  frais  ; 


(a)   Les  Trois  empereurs  en  Sorhonne. 

<'  Puisque  vous  vous  etes  amusee  de  cela,  lui  ecrivit 
Vol! aire,  amusez-vous  de  ceci  :  c'est  un  ouvrage  de 
I'abbe  Caille,  que  vous  avez  taut  connu,  et  qui  vous  etait 
bien  teiidrement  altache.  » 
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mais  si  les  ouvrages  entiers  sont  trop  gros,  il  faut 
les  separer.  Enfin,  mon  cher  contemporain, 
ayez  soin  de  moi,  ayez  pitie  de  moi,  soyez  per- 
suade que  rien  n'altere  le  culte  que  je  vous  rends, 
et  si  vous  ressembliez  a  votre  rival,  et  qu'un 
grain  de  foi  en  vous  put  transporter  des  mon- 
tagnes,  il  y  a  longtemps  que  vous  seriez  transporte 
dans  la  cour  de  Saint- Joseph. 

Quelle  est  done  cette  quatrieme  decouverte 
que  vous  avez  faite  ?  Les  trois  premieres  etaient 
la  Beaumelle,  Beloste  et  Belestat.  Pourquoi  ne 
pas  dire  le  nom  de  ce  dernier  marquis  ?  Ce 
serait  le  moyen  de  detruire  tous  les  soup^ons  ; 
je  n'y  participe  point,  je  vous  crois  incapable  de 
telles  manoeuvres.  Pourquoi  voudriez-vous  trou- 
bler  la  paix  de  votre  ancien  ami  ?  Vous  n'avez 
jamais  ete  soupgonne  de  ruses  ni  d'artifices, 
vous  n'avez  du  etre  jaloux  de  la  gloire  de  per- 
sonne  :  enfin  il  est  absurde  de  vous  soupgonner. 
Nommez  I'auteur,  je  vous  le  conseille,  et  que 
votre  reponse  soit  de  fa9on  a  ne  laisser  aucun 
doute. 

Je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  approuvez  le 
mot  frais  pour  exprimer  une  pensee  neuve  et 
naive  ;  cette  expression  n'est  chez  vous  nulle 
part.  Qu'on  introduise  de  nouveaux  mots,  a  la 
bonne  heure  ;  mais  qu'on  introduise  des  termes 
d'arts  ou  de  sciences  qui  n'ont  ni  gout  ni  jus- 
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tesse,  je  les  renvoie  au  Dictionnaire  neologique, 
Vous  a-t-on  envoy e  les  vers  de  I'abbe  de  Voi- 
senon  pour  le  roi  de  Danemark  ?  C'est  un  beau 
morceau,  il  a  ses  partisans.  Le  gout  est  perdu, 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  bons  critiques  ;  chacun 
loue  les  ouvrages  de  son  voisin,  pour  obtenir 
I'approbation  des  siens.  De  toutes  les  nouveautes, 
il  n'y  a  qu'une  petite  comedie  qui  m'a  fait  plaisir, 
le  Philosophe  sans  le  savoir  («),  elle  est  jouee  a 
merveille,  on  y  fond  en  larmes. 

Adieu,  je  vais  tacher  de  dormir  ;  envoyez-moi 
de  quoi  m'en  passer. 


5  Janvier  17G9. 

Ah  !  vraiment,  viaiment,  monsieur,  vous  vous 
feriez  de  belles  affaires  avec  votre  livree, 
s'ils  avaient  connaissance  de  votre  derniere 
lettre  ;  ce  sont  bien  des  gens  comme  eux  qui 
s'embarrassent  de  ce  que  pensent  et  disent  des 
gens  comme  moi  !  Si  j'entrais  en  justification 
avec  eux,  ils  me  diraient  comme  le  bceuf  au 
ciron,  dans  les  fables  de  la  Motte  :  Eh  !  rami,  qui 
te  savait  Id? 


(a)   De  Sedaine. 
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Vos  philosophes,  ou  plutot  soi-disant  philo- 
sophes,  sont  de  froids  personnages  :  fastueux 
sans  etre  riches,  temeraires  sans  etre  braves, 
prechant  I'egalite  par  esprit  de  domination,  se 
croyant  les  premiers  hommes  du  monde,  de  penser 
ce  que  pensent  tons  les  gens  qui  pensent  ;  orgueil- 
leux,  haineux,  vindicatifs  ;  ils  feraient  hair  la 
philosophic. 

Est-il  possible  que  votre  rancune  contre  la 
Bletterie  (qui  sans  doute  n'avait  pas  pcnse  a  vous) 
ne  cede  point  au  desir  de  plaire  et  d'obliger 
ma  grand 'maman  ?  Ah  !  monsieur,  si  vous  la 
connaissiez,  vous  ne  pourriez  iui  resister  :  I'es- 
prit,  la  raison,  la  bonte,  les  graces,  tout  en  elle 
est  au  meme  degre  ;  elle  est  a  la  tete  de  ceux  de  qui 
le  gout  n'est  point  perverti,  et  qui,  sentant  tout 
votre  merite,  se  rendent  difficiles  sur  celui  des 
autres. 

Certainement  vous  vous  trompez,  monsieur  ; 
la  Bletterie  n'a  point  eu  en  vue  le  president  dans 
la  phrase  que  vous  me  citez,  personne  ne  Iui 
en  a  fait  Tapplication.  La  Bletterie  parle  des 
historiens,  et  le  president  n'a  pretendu  faire 
qu'une  chronologic.  Mais  en  supposant  que  la 
Bletterie  ou  d'autres  voulussent  attaquer  le 
president,  ils  n'y  reussiraient  pas  ;  son  livre  a  eu 
trop  de  succes  pour  que  la  critique  de  quelques 
particuliers    puisse    Iui    paraitre    fondee  ;    il    en 
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attribuerait  la  cause  a  une  basse  jalousie,  il  la 
mepriserait,  et  il  aurait  raison.  Point  de  guerre 
entre  les  vieillards  ;  vous  y  auriez  trop  d'avantage, 
vos  ecrits  n'ont  que  vingt-cinq  ans. 

Je  consentirais  volontiers  a  dire,  a  publier 
que  vous  n'etes  ni  I'auteur  ni  le  traducteur  de 
r^  -B  C  et  de  toutes  les  autres  brochures  ;  mais 
me  croira-t-on  ?  Ne  m'en  rendez  pas  caution, 
je  vous  prie  ;  on  s'en  rapportera  au  style,  et  il  est 
difficile  de  s'y  meprendre.  Mais,  monsieur, 
envoyez  toujours  a  la  grand 'maman  tout  ce  qui 
tombera  entre  vos  mains,  et  qu'il  y  ait,  je  vous 
supplie,  deux  exemplaires. 

Non,  non  ;  n'ayez  pas  peur,  rien  n'alterera 
1 'opinion  que  j'ai  de  votre  religion  et  de  votre 
piete  {^).  Je  vous  fais  mettre  en  pratique  les 
vertus  theologales  ;  mais  je  ne  voudrais  pas 
devoir  a  la  charite  I'amitie  dont  vous  m'assurez. 

Adieu,  mon  bon  et  ancien  ami  ;  je  n'exerce 
aucune  vertu  en  vous  aimant  et  en  croyant  en 
vous.  Ah  !  pourquoi  ne  puis-je  avoir  I'esperance 
de  vous  revoir  ? 
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Paris,  20  Janvier  1769. 

J'ai  tant  de  choses  a  vous  dire,  que  je  ne  sais 
par  ou  commencer  ;  allons,  suivons  I'ordre  chro- 
_nologique,  et  commen9ons  par  ce  qui  regarde 
la  Chronologie  du  president,  dont  vous  m'avez 
parle  dans  votre  derniere  lettre.  Ce  n'est  point 
M.  de  Belestat  qui  en  a  fait  la  critique  ;  ce  n'est 
point  lui  qui  a  ecrit  la  lettre  que  vous  m'avez 
envoy ee  ;  et  qui  done  ?  C'est  la  Beaumelle. 
M.  de  Belestat  et  lui  sont  en  communaute  de 
biens  ;  la  Beaumelle  fait  passer  sous  son  nom 
tout  ce  qu'il  veut,  il  se  tient  visihletnent  cache 
derriere  lui,  et  le  Belestat  se  flatte  de  passer 
pour  I'auteur,  et  se  persuade  peut-etre  a  la  fin 
qu'il  Test  en  effet.  Si  vous  ne  le  connaissez 
que  par  ses  lettres,  et  si  vous  ne  I'avez  jamais  vu, 
vous  etes  excusable  de  vous  y  tromper  ;  mais 
tous  ceux  qui  le  connaissent  s'accordent  tous 
a  dire  que  c'est  un  boeuf,  et  en  meme  temps  un 
petit-maitre,  plein  de  toutes  sortes  de  preten- 
tions. On  avait  deja  ecrit  ici  du  Languedoc 
qu'il  se  donnait  pour  I'auteur  de  cette  brochure  ; 
mais  il  a  beau  faire  et  beau  dire,  on  ne  le  croira 
pas. 

Ne  vous  figurez  pas,  monsieur,  que  le  presi- 
dent vous  ait  soup9onne.  Ni  lui  ni  moi  n'avons  eu 
cette  pensee,  et  si  quelqu'un  a  dit  1 'avoir,  il  en 
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faisait  semblant ;  mais  je  suis  bien  aise  d 'avoir 
cette  lettre  ;  il  n'est  plus  permis  actiiellement 
d'insinuer  le  moindre  soup?on  sur  vous,  Le  pauvre 
president  n'est  plus  en  etat  de  s'interesser  a  rien  ; 
sa  sante  n'est  pas  mauvaise,  mais  ea  tete  ne  va 
pas  bien  ;  ne  lui  ecrivez  plus  sur  ce  sujet,  je  vous 
le  demande  en  grace. 

La  grand 'maman  (^^)  a  re9u  une  lettre  char- 
mante  de  M.  Guillemet  (•'),  typographe  en  la  ville 
de  Lyon  ;  il  lui  envoie  deux  exemplaires  de 
VA  B  C.  Ah  !  cet  homme  est  aussi  aimable  que 
vous,  et  bien  obligeant  ;  il  m'aurait  envoy e  un 
exemplaire  du  Siecle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV, 
s'il  y  avait  pense  ;  j'espere  qu'a  I'avenir  il  ne 
nous  laissera  manquer  de  rien.  Oh  !  je  n'ai  garde, 
monsieur,  de  vous  croire  I'auteur  de  VA  B  C  ; 
rien  ne  vous  ressemble  moins  ;  mais  je  vous 
avouerai  naturellement  que  vous  n'avez  rien 
ecrit  qui  vaille  mieux.  Si  vous  avez  a  etre  jaloux, 
soyez-le  de  M.  Huet  ("),  il  n'y  a  que  lui  qu'on 
puisse  vous  preferer.  J'approuve  le  jugement 
qu'il  porte  de  Montesquieu  ;  il  revoke  plusieurs 
personnes  ;  mais  I'extreme  admiration  qu'on  a 


{^)  Nom  d"amitie  que  M™®  du  Deffand  donnait  a 
la  duchesse  de  Choiseul  :  Le  grand-papa  c'eiait  le  due  el 
naturellement   la    petite-fille    M.^^   du    DefFand. 

(b)  C'cit  de  ce  nom  ijue  Voltaire  sionail  ses  lettrcs  a  la 
duclussc  d'  Choiseul. 

(c)  Pseudonyme  de  Voltaire. 
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pour  ce  bel  esprit  ressemble  assez  a  la  venera- 
tion qu'on  a  pour  les  choses  sacrees,  qu'on 
respecte  d'autant  plus  que  Ton  ne  les  comprend 
pas.  II  y  a  un  petit  in-douze,  dont  le  titre  est  : 
Genie  de  Montesquieu.  II  y  a  quelques  traits 
brillants,  transcendants,  mais  quantite  d'autres 
infiniment  obscurs,  inintelligibles,  des  lieux 
communs,  des  pensees  fausses.  Jamais,  jamais 
je  ne  souffrirai  patiemment  qu'on  mette  en  paral- 
lele  M.  de  Montesquieu  avec  MM.  Huet  et 
Guillemet.  La  grand 'maman  est  bien  de  cet 
avis  ;  vous  I'adoreriez,  si  vous  la  connaissiez, 
cette  grand 'maman.  Vous  etes  bien  sou  vent  le 
sujet  de  nos  conversations  ;  elle  voudrait  que 
vous  abandonnassiez  la  Bletterie  ;  mais  elle  ne 
pent  s'empecher  de  rire  de  tout  ce  qu'il  vous 
fournit  de  plaisant. 

Je  vous  fais  ma  confession,  sa  traduction  m'a 
fait  plaisir  ;  j'aimerais  mieux  sans  doute  qu'elle 
fut  plus  energique,  mais  je  hais  si  fort  le  stvle 
ampoule,  boursoufle,  et  pour  dire  en  un  mot,  le 
style  academique,  que  ce  qui  n'est  qu'un  peu 
plat  ne  me  choque  pas  beaucoup.  Je  voudrais, 
monsieur,  que  vous  jugeassiez  par  vous-meme 
de  ce  qu'est  devenu  le  gout  d'aujourd'hui,  et 
quelles  choses  on  admire.  Les  vers  de  I'abbe  de 
Voisenon  au  roi  de  Danemark,  I'epigramme  de 
Saurin  sur  vous,  cela  ne  vous  a-t-il   pas   paru 
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bien  bon  ?  Les  oraisons  funebres,  les  discours 
de  I'Academie,  comment  tout  cela  vous  parait-il  ? 
Vous  ne  les  lisez  point,  et  vous  faites  bien  ;  pour 
moi,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  pourrais  lire  ;  hors 
vous,  et  les  auteurs  du  siecle  passe,  tout  m'en- 
nuie  a  la  mort.  Je  me  recommande  a  vous,  mon 
cher  et  ancien  ami  ;  vous  etes  en  verite  mon 
unique  ressource. 


Paris,  8  fevrier  1769. 

La  grand 'maman  a  ses  ports  francs  ;  j'ai  tou- 
jours  oublie  de  vous  le  dire  ;  mais  comment  en 
avez-vous  pu  douter  ?  Femme  d'un  ministre, 
d'un  secretaire  d'Etat,  et  par-dessus  tout  d'un 
surintendant  des  postes  !  Et  quand  elle  ne  les 
aurait  pas,  croyez-vous  qu'elle  craignit  des  frais  ? 
Je  ne  les  craindrais  pas,  moi,  s'il  y  avait  surete 
que  les  paquets  me  parvinssent.  Envoyez  done, 
monsieur,  sans  nulle  reserve,  sans  nulla  discre- 
tion, je  n'ose  dire  tout  ce  qui  sortira  de  vos  mains, 
mais  tout  ce  qui  tombera  entre  vos  mains. 

Ou  prenez-vous  que  je  hais  la  philosophie  ? 
Malgre  son  inutilite,  je  I'adore  ;  mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  la  deguise  en  vaine  metaphysique, 
en  paradoxe,  en  sophisme.  Je  veux  qu'on  nou9 

DU   DEVFASD  9 
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la  presente  a  votre  maniere,  suivant  la  nature 
pied  k  pied,  detruisant  les  systemes,  nous  confir- 
mant  dans  le  doute,  et  nous  rendant  inaccessibles 
a  I'erreur,  quoique  sans  nous  donner  la  fausse 
esperance  d'atteindre  a  la  verite  ;  toute  la  conso- 
lation qu'on  en  tire  (et  e'en  est  une),  c'est  de  ne 
pas  s'egarer,  et  d'avoir  la  surete  de  retrouver  la 
place  d'ou  Ton  est  parti.  A  I'egard  des  philo- 
sophes,  il  n'y  en  a  aucun  que  je  haisse  ;  mais  il 
y  en  a  bien  peu  que  j'estime. 

II  y  a  une  nouvelle  brochure  qui  a  pour  titre  : 
Lettres  sur  les  animaux,  a  Nuremberg .  C'est  d'un 
nomme  le  Roi,  inspecteur  des  chasses  du  pare 
de  Versailles  ;  elle  m'a  paru  tres  bonne,  je  ne  I'ai 
lue  qu'une  fois,  et  je  ne  m'en  tiens  pas  toujours 
a  mon  premier  jugement.  II  faut  que  les  ouvrages, 
et  surtout  ceux  de  raisonnement,  soutiennent 
une  seconde  lecture  pour  que  je  puisse  m'assurer 
de  les  trouver  bons.  Si  vous  I'avez  lue,  dites- 
m'en  votre  avis,  et  si  vous  ne  I'avez  pas  lue, 
lisez-la,  je  vous  supplie.  Le  style  est  entre  le 
votre  et  celui  de  ceux  qui  passent  pour  tres  bien 
ecrire. 

La  grand'maman  est  a  la  campagne  ;  vous 
augmentez  I'impatience  que  j'ai  de  son  retour, 
par  ce  que  vous  me  dites  qu'elle  a  a  me  montrer. 


LETTRES      A      VOLTAIRE  I33 


ler  mars    1769. 

Je  vous  fais  mille  et  mille  remerciments, 
monsieur,  de  votre  beau  present  (;^)  ;  je  I'ai  place 
sur-le-champ  dans  ma  bibliotheque.  Vous  croyez 
bien  que  je  n'avais  pas  attendu  jusqu'a  present  a 
lire  cette  nouvelle  edition.  II  est  vrai  que  je  n'aime 
pas  infiniment  les  details  de  guerre  ;  mais  tout 
s'embellit  par  vous. 

Je  n'ai  refu  qu'avant-hier  votre  Saint  Cucu- 
fin  i^) :  la  grand 'maman  etait  a  la  campagne  quand 
il  lui  est  arrive  ;  elle  I'envoya  a  son  epoux,  avec 
la  lettre  de  M.  Guillemet  :  elle  lui  recomman- 
dait  de  me  faire  tenir  tout  cela  aussitot  qu'il 
I'aurait  lu.  Cet  epoux,  qui  a  bien  d'autres  Cu- 
cufins  dans  la  tete,  m'avait  oubliee.  Rien  n'est 
plus  plaisant  ;  I'analyse  d'Esther  est  charmante. 
Vous  etes  bien  gai  :  vous  auriez  grand  tort  de 
vous  plaindre  de  votre  existence  ;  vous  sentez, 
pensez,  produisez  sans  cesse  ;  mais  moi,  que  vou- 
lez-vous  que  je  fasse  de  mon  existence  ?  Indiquez- 
moi  quelques  moyens  d'en  tirer  parti.  Vous  serez 
surpris,  si  je  vous  avoue  que  la  perte  de  la  vue 
n'est  pas  mon  plus  grand  malheur  ;  celui  qu^ 
m'accable,  c'est  I'ennui.  L'amusement,  dites- 
vous,  vaut  mieux  que  la  fermete  d 'esprit  :  rien 

(a)  C'etait  !e  Siecle  de  Louis  XIV. 

(b)  Exactement :  Canonisation  de  Sainl-Cucufinm 
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n'est  plus  vrai  ;  mais  ou  trouve-t-on  de  1 'amuse- 
ment? Donnez-moi  des  talents  ou  des  passions, 
ou  des  gouts  que  je  puisse  exercer  ou  satisfaire  : 
on  conserve  de  I'activite,  et  Ton  n'en  salt  que 
faire.  Rien  de  tout  ce  qu'on  entend,  de  tout  ce 
qu'on  rencontre,  de  tout  ce  qui  se  passe,  ne  plait 
ni  n'interesse.  Vieillesse  est  bien  difficile  a  passer, 
disait  feu   M.   d'Argenson.   La  vilaine  machine 
qu'une   montre  !   elle   se    detraque    sans   cesse  ; 
un  tournebroche  vaut  bien  mieux.  Doutez-vous, 
monsieur,  qu'il  y  ait  des  etres,  dans  I'empyree 
ou  ailleurs,  qui  nous  observant,  nous  gouvernent 
et  nous  traitent  bien  ou  mal  suivant  leur  fantai- 
sie  ?  Si  j'admettais  un  systeme,  ce  serait  celui-la. 
Je  crois  meme   avoir  vu   mon  sylphe   en  reve, 
et  que  I'imprudence  que  j'ai  eue  de  m'en  vanter 
est  cause  qu'il  n'est  pas  revenu,  J'aimerais  bien 
a  causer  avec  vous.  Accusez-moi  si  vous  voulez 
d'un  exces  de  vanite,  mais  vous  ne  dites  rien 
que  je  ne  croie  avoir  pense  ;  vous  etes  mon  seul 
philosophe.    Tous    ceux    qui    raisonnent    n'ont 
pour  but  que  de  faire  admirer  la  subtilite  de  leur 
esprit,  et  comptent  pour  rien  la  justesse,  la  clarte, 
la  precision,   Voltaire  !  Voltaire  !   tout  le   reste 
sont  des  faux  prophetes  ! 

Vous  aurez  lu  sans  doute  le  livre  de  Saint- 
Lambert  (^)  quand  vous  recevrez  cette  lettre  : 
je  n'ai  encore  lu  que  trois  Saisons.  II  y  a  dans 
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I'Ete,  et  surtout  dans  I'Automne,  quelques  mor- 
ceaux  qui  m'ont  extremement  plu  :  il  y  a  un 
peu  trop  de  pourpre,  d'or,  d'azur,  de  pampre, 
de  feuillages,  etc.,  etc,  Je  n'ai  pas  beaucoup  de 
gout  pour  les  descriptions  ;  j'aime  qu'on  me  peigne 
les  passions  ;  mais  les  etres  inanimes,  je  ne  les 
aime  qu'en  dessus  de  porte, 

J'approuve  extremement  le  parallele  de  nos 
trois  dramatiques  ;  je  souscris  au  jugement  qu'en 
fait  Saint-Lambert. 

Savez-vous,  monsieur  de  Voltaire,  que  je  ne 
peux  pas  souffrir  que  vous  soyez  relegue  dans  un 
petit  coin  du  monde,  malgre  I'apotheose  dont 
vous  jouissez  ?  II  vaut  mieux  communiquer 
avec  les  hommes  que  d'en  recevoir  un  culte  des 
elus  :  on  vous  invoque,  on  vous  revere  ;  ici  Ton 
vous  tourmenterait  peut-etre  ;  mais  qu'est-ce 
que  cela  vous  ferait  ?  Vous  en  ririez,  vous  vous  en 
moqueriez ;  vous  feriez  connaissance  avec  la  grand  '- 
maman,  que  vous  adoreriez  ;  vous  feriez  le  bon- 
heur  de  sa  petite-fille  ;  vous  la  delivreriez  de  I'en- 
nui :  mais  tout  ceci  sont  paroles  vagues  et  oiseuses. 

Que  vous  dirai-je  de  I'epoux  de  la  grand'- 
maman  ?  Je  ne  crains  rien  pour  lui  ;  ses  talents 
et  ses  rivaux  font  ma  tranquillite  et  la  sienne. 

Le  pauvre  president  est  bien  malade  :  je  crains 
que  sa  fin  ne  soit  bien  prochaine  ;  j'en  suis  tres 
affligee. 
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M.  du  Pin,  madame  la  duchesse  de  Boutteville, 
viennent  de  mourir  subitement.  C'est  une  folic 
de  s'embarrasser  du  lendemain,  d'autant  plus 
que  nous  sommes  presque  toujours  plus  malheu- 
reux  par  ce  que  nous  prevoyons  que  par  ce  que 
nous  eprouvons. 

Adieu,  mon  cher  ami,  ma  seule  consolation  ; 
ayez  toujours  soin  de  moi. 


Mardi,  21  mars  1769. 

Vbus  nous  comblez  de  biens,  monsieur,  mais 
loin  de  vous  dire  :  C'est  assez,  nous  vous  crions  : 
Encore  !  encore  !  Tout  ce  que  vous  nous  envo}^z 
est  charmant ;  mais  ce  qui  m'enchante  le  plus, 
ce  sont  vos  lettres.  Vous  parlez  de  la  grand'- 
maman  comme  si  vous  la  connaissiez.  Vous 
seriez  bien  digne  d'avoir  ce  bonheur,  et  vous 
seriez  bien  etonne  de  trouver  qu'elle  surpasse 
encore  I'idee  que  vous  vous  en  faites.  Figurez- 
vous  une  nymphe,  faite  comme  un  modele, 
jolie  comme  le  jour  :  je  n'en  dis  pas  davantage 
sur  sa  figure  ;  je  ne  la  connais  que  par  reminis- 
cence, et  par  ce  que  j'en  entends  dire  ;  mais  son 
coEur,  son  esprit,  vous  seul  pourriez  dignement 
les  peindre,  Mais  comme  elle  voudra  voir  ma 


LETTRES      A      VOLTAIRE  137 


lettre,  et  que  je  veux  qu'elle  vous  parvienne, 
je  ne  veux  pas  m'exposer  a  la  lui  voir  dechirer. 
Sa  correspondance  avec  M.  Guillemet  est 
ravissante.  Vous  avez  su  le  quiproquo  arrive  a  sa 
derniere  lettre  :  elle  I'avait  envoyee,  de  la  cam- 
pagne  ou  elle  etait,  a  M.  Grand' maman,  pour 
qu'il  la  donnat  a  I'envoye  de  Geneve,  afin  qu'il 
vous  la  fit  tenir  ;  et  ce  M.  Grand' maman y  qui  a 
plus  d'une  affaire  dans  la  tete,  fit  mettre  cette 
lettre  a  la  poste,  et  nous  ignorons  ce  qu'elle  est 
devenue. 

Je  re9us  hier  au  soir  vos  deux  derniers  manus- 
crits  (*)  ;  je  compte  les  relire  aujourd'hui  avec  la 
grand 'maman,  et  je  remets  a  demain  a  aj  outer 
a  cette  lettre  le  jugement  que  nous  en  aurons 
porte.  Ah  !  mon  Dieu,  mon  cher  ami,  que  nous 
vous  desirerions  a  nos  petits  soupers  !  le  petit 
nombre  de  personnes  qui  y  sont  admises  vous 
conviendrait  bien.  Ces  petits  comites  sont  les 
antipodes  de  feu  I'hotel  de  Rambouillet  et  des 
assemblees  de  nos  beaux  esprits  d'aujourd'hui. 
Je  ne  sais  plus  qui,  I'autre  jour,  disait  d'eux  qu'ils 
croyaient  avoir  invente  I'atheisme.  lis  font  grand 
cas  de  la  nature,  et  leur  admiration  exageree 
me  gele  le  sang.  Avouez  de  bonne  foi  que,  sans 
roccupation   que   vous   donne   votre   campagne, 

(a)  L'Epilre  a  I'auteur  du  lure  des  Trois  Imposteurs  ct 
Mon  Testament. 
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vous  trouveriez  que  le  spectacle  de  ces  produc- 
tions serait  un  plaisir  bien  tiede.  Les  fleurs  du 
printemps,  les  moissons  de  I'ete,  les  vendanges 
de  I'automne  et  les  glaces  de  I'hiver  suffiraient- 
elles  pour  charmer  vos  ennuis  ?  El  les  pourraient 
causer  des  transports  a  un  aveugle-ne  qui  recou- 
vrerait  la  vue  :  mais  si  vous  traitiez  un  tel  sujet, 
n'y  joindriez-vous  pas,  pour  le  rendre  interessant, 
le  rapport  des  quatre  saisons  aux  quatre  ages 
de  la  vie  ?  Dans  le  printemps,  I'ingenuite  de 
I'enfance  et  le  developpement  de  ses  gouts  ; 
dans  I'ete,  la  jeunesse,  la  naissance  des  passions, 
leurs  progres,  leur  violence  ;  dans  Tautcmne, 
leurs  suites,  leurs  effets,  les  biens  et  les  maux 
qu'elles  produisent ;  mais  dans  I'hiver,  vous  ne 
pourriez  pas,  je  crois,  faire  un  tableau  plus 
fidele  de  la  vieillesse  que  celui  qu'a  fait  Saint- 
Lambert. 

Savez-vous  bien,  monsieur,  que  quand  je  me 
hasarde  a  discourir  avec  vous,  je  me  moque  de 
moi,  et  je  me  trouve  aussi  sotte  et  aussi  ridicule 
que  vous  pouvez  me  trouver  ?  Mais  vraiment 
j'ai  bien  d'autres  choses  a  vous  dire.  On  m'a 
raconte  I'ambassade  que  voils  avez  re^ue  de 
Catau  la  Semiramis  :  une  boite  tournee  de  ses 
propres  mais  non  innocentes  mains,  son  por- 
trait, vingt  beaux  diamants,  une  belle  fourrure, 
le  code  de  ses  lois  et  une  tres  belle  lettre.  Pour- 
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quoi  me  laisser  ignorer  ce  qui  peut  me  la  rendre 
recommandable  ?  Son  estime  pour  vous,  et  les 
temoignages  qu'elle  vous  en  donne,  sont  tout  ce 
qui  peut  lui  faire  le  plus  d'honneur. 

Adieu,  monsieur,  jusqu'a  demain  que  je  re- 
prendrai  cette  lettre. 

Je  n'ai  pu  attendre  la  grand'maman.  Je  viens 
de  relire  votre  ecrit  aux  Trois  Imposteurs  ; 
on  ne  peut  s'empecher  d'eclater  de  rire  en  le 
finissant  ;  rien  n'est  si  sense  que  le  commence- 
ment et  le  milieu,  et  rien  n'est  si  plaisant  que  la 
fin  ;  vous  dites  to uj ours  bien  et  moi  je  repete 
avec  vous  : 

Ecarloas  ccs  roiiians  qu'on  appellc  ■systcmes, 
Et  pour  nous  elevcr,  desceudons  en  nous-memcs. 

Si  nous  n'y  trouvons  pas  la  verite,  inutilement 
la  chercherions-nous  ailleurs  : 

Cc  Dieu,  dont  mieux  quo  moi  tu  concois  rcxislcuce, 
Devrait  bien  comme  a  toi  nic  donner  ]a  croyajicc. 

Ne  voila-t-il  pas  une  belle  parodie  ? 

Serieusement,  monsieur  de  Voltaire,  je  suis 
intimement  persuadee  que  ce  que  nous  ne 
pouvons  comprendre  ne  nous  est  pas  necessaire 
a  savoir  ;  et  qu'il  nous  suffit,  pour  etre  sages, 
c'est-a-dire  pour  etre  heureux,  de  nous  en  tenir 
a  ce  que  la  loi  naturelle  nous  enseigne  :  Ne  faites 
pas  a  autrui  ce  que  vous  ne  voulez  pas  qu^on  vous 
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fasse.  C'est  dans  ce  sens  que  la  crainte  devient  le 
commencement  de  la  sagesse. 

Mon  Dieu,  que  vous  etes  heureux  et  que  vous 
etes  en  bonne  compagnie  etant  seul  avec  vous- 
meme  !  Je  paye  bien  cher  le  plaisir  que  vous  me 
donnez,  je  ne  peux  plus  rien  lire.  J'ouvre  un 
livre  qu'on  me  vante,  ce  sont  des  lieux  com- 
muns  ou  des  extravagances,  un  style  abominable. 
Je  rejette  le  livre,  je  me  fais  lire  du  Voltaire, 
quelquefois  madame  de  Sevigne,  Hamilton, 
La  Bruyere,  la  Rochefoucauld,  et  puis  quelque- 
fois des  livres  mal  ecrits,  comme  les  Memoires 
de  Mademoiselle,  Les  llliistres  Franpaises,  etc.  Je  lis 
aussi  parfois  quelques  traductions  des  anciens 
et  des  Anglais,  mais  pour  nos  beaux  discours 
d'aujourd'hui,  je  ne  les  puis  supporter  ;  ils  me  font 
dire  hautement  que  je  ne  puis  souffrir  les  livres 
bien  ecrits.  J'aime  mieux  passer  pOur  avoir  le  gout 
deprave  que  de  m'ennuyer  de  leurs  ouvrages. 

Ce  soir  nous  lirons  votre  £pitre  a  Boileau. 

Mercredi  22. 

La  grand'maman  n'est  point  venue,  ainsi  j'ai 
lu  sans  elle  votre  J^pttre  a  Boileau.  Eh  bien, 
monsieur,  je  ne  cesse  point  de  vous  admirer  et 
de  m'etonner  que  le  mauvais  gout  s'introduise 
tandis  que  vous  existez.  Ma  lettre  est  d'une  Ion- 
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gueur  enorme  ;  il  faut  y  ttiettre  fin  en  vous  assu- 
rant  de  mon  tendre  attachement  et  de  ma  par- 
faite  reconnaissance. 

Notre  pauvre  ami  le  president  est  un  peu 
mieux,  il  y  a  moins  de  disparates  ;  j'espere  que  le 
changement  de  saison  pourra  fairc  revenir  ses 
forces,  et  remettre  entierement  sa  tete. 


15  avril  1769. 

Hatez-vous,  hatez-vous,  monsieur,  de  me 
rendre  raison  de  la  nouvelle  qu'on  debite,  et 
qui  a  fait  tomber  tous  les  autfes  sujets  de  conver- 
sation. M.  de  Voltaire,  dit-on,  a  communie  en 
t>resence  de  temoins,  et  il  en  a  fait  un  acte  par- 
devant  notaire.  Le  fait  est-il  vrai  ?  A  quoi  cet 
acte  vous  servira-t-il  ?  Sera-ce  devant  les  tri- 
bunaux  de  la  justice  humaine  ou  de  la  justice 
divine  ?  Le  produirez-vous  en  Sorbonne,  au 
Parlement,  ou  a  la  vallee  de  Josaphat?  Sont-ce 
les  billets  de  confession  qui  vous  ont  fait  naitre 
cette  idee  ?  Que  voulez-vous  que  vos  amis  pensent  ? 
doivent-ils  garder  leur  serieux?  peuvent-ils  se 
kisser  aller  a  I'envie  de  rire  ?  Pourquoi  ne  les 
avez-vous  pas  avertis  ?  Pourquoi  ne  leur  avez- 
vous  pas  dicte  leur  role  ?  Ce  trait  est  si  nouveau, 


^ 
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si  ineffable,  que  je  ne  puis  comprendre  quel  a  ete 
votre  dessein  (^). 

Je  me  sais  mauvais  gre  de  me  detourner,  par 
cette  curiosite,  de  vous  parler  de  ce  qui  m'inte- 
resse  bien  davantage,  de  votre  charmante  lettre. 
Vous  nous  faites  passer  des  moments  bien 
agr cables.  La  grand 'maman  ne  veut  laisser  a 
personne  le  soin  de  vous  lire,  elle  s'en  acquitte 
superieurement,  avec  un  son  de  voix  qui  va  au 
ccEur,  une  intelligence  qui  fait  tout  sentir,  tout 
remarquer ;  elle  veut,  a  la  verite,  marmotter 
les  articles  qui  la  regardent,  mais  je  ne  le  souffre 
pas,  et  je  la  force  a  les  articuler  plus  distincte- 
ment  que  tout  le  reste  ;  ce  sont  ceux  qui  sont  les 
plus  applaudis,  parce  qu'ils  sont  les  plus  vrais 
et  les  plus  justes. 

Vous  voulez  savoir  qui  compose  nos  petits 
comites  ;  quand  je  vous  les  nommerais,  vous 
ne  les  connaitriez  point.  Leurs  noms  ne  seront 
peut-etre  pas  dans  les  fastes  de  notre  siecle  ; 
ils  n'ambitionnent  aucune  sorte  de  gloire  :  ils  la 
reverent  en  vous,  parce  qu'elle  est  meritee, 
et  puis,  par  un  esprit  de  tolerance  (qu'ils  portent 
sur  tout),  ils  ne  la  disputent  point  a  ceux  qui 
I'usurpent  ;  ils  se  contentent  d'etre  aimables, 
ils  ne  veulent  point  etre  celebres. 

Repondez-moi  incessamment,  et  mandez-moi 
des  nouvelles  de  votre  sante,  corporelle  et  spiri- 
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tuelle,  et  croyez  que  de  tous  vos  amis,  tant 
anciens  que  modernes,  aucun  ne  vous  admire 
et  ne  vous  aime  autant  que  je  fais. 

Le  president  re9oit  avec  plaisir  ce  que  je  lui  dis 
de  votre  amitie  pour  lui  ;  sa  sante  n'est  pas 
mauvaise,  sa  tete  n'est  point  derangee,  mais  elle 
est  bien  faible. 


Paris,  ce  17  iuilletl769. 

J'ai  re9u  deux  de  vos  presents  {^),  monsieur, 
par  la  grand'maman.  Elle  a  joint  au  dernier  la 
copie  de  la  lettre  de  M.  Guillemet,  ou  il  est  fait 
mention  de  moi.  J 'avals  resolu  de  ne  point 
ecrire  a  M.  Guillemet,  jusqu'a  ce  qu'il  me  fit 
quelque  agacerie  ;  je  me  souvenais  qu'il  m'avait 
dit  qu'il  ecrivait  volontiers  quand  il  avait  un 
theme,  mais  qu'il  n'aimait  pas  a  ecrire  quand 
il  n'avait  rien  a  dire.  C'etait  une  legon  qu'il 
me  faisait  ;  je  m'y  soumettais  avec  peine  ;  mais 
je  me  serais  fait  scrupule  de  ne  la  pas  suivre. 
Vous  avez  leve  I'interdiction  ;  ainsi,  prenez-vous- 
en  a  vous-meme  si  je  vous  importune. 

Vos  lettres  d'Amabed  m'ont  fait  beaucoup  de 


(a)    Les  deux  ouvrages  de  Voltaire  dont  elie  parlc  dans 
cette  lettre. 
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plaisir.  La  preface  et  I'epitre  dedicatoire  des 
Guebres  ne  me  paraissent  pas  de  la  meme  main 
que  la  tragedie.  La  petite-fiUe  aime  toujours  les 
vers  ;  mais  ce  sont  les  vers  de  M.  Guillemet 
qu'elle  aime.  Elle  trouve  que  les  Guebres  vau- 
draient  bien  mieux  s'ils  parlaient  en  prose  et  du 
meme  style  que  la  preface  et  I'epitre  dedicatoire. 

Monsieur  de  Voltaire,  ayez  pitie  de  moi  ! 
tous  les  vivants  m'ennuient  ;  indiquez-moi  quel- 
ques  morts  qui  puissent  m'amuser.  J'ai  relu 
vingt  fois  les  livres  qui  me  plaisent,  et  je  suis 
toujours  obligee  d'y  revenir.  Je  voudrais  une 
brochure  de  vous  toutes  les  semaines.  Je  suis 
persuadee  que  vous  pouvez  fournir  a  cette  de- 
pense.  Je  crois  qu'il  n'y  a  qu'une  certaine  dose 
d'imagination  pour  chaque  siecle,  et  qui  est 
cparpillee  dans  les  differentes  nations.  Vous  vous 
en  etes  empare  subitement  et  n'en  avez  pas 
laisse  un  grain  a  personne.  C'est  done  a  vous  a 
distribuer  vos  richesses,  et  dans  vos  largesses 
il  faut  preferer  votre  bonne  et  ancienne  amie. 

La  grand'maman  est  a  Chanteloup  depuis  le 
29  avril.  Son  absence  a  mis  le  comble  a  mes  en- 
nuis ;  elle  arrive  mercredi,  mais  pour  aller  tout 
de  suite  a  Compiegne.  Si  vous  connaissiez  cette 
grand'maman,  vous  en  seriez  fier.  Elle  est  comme 
vous,  elle  a  tout  envahi.  Ah  !  son  siecle  n'est  pas 
digne  d'elle. 
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Je  crois  que  M.  Guillemet  ne  se  flatte  pas 
^'on  lui  ecrive  des  gazettes.  D'ailleurs  ce  n'est 
p^s  mon  talent,  et  de  plus,  la  nouvelle  du  jour 
est  detruite  par  celle  du  lendemain.  II  y  a  un 
livre  ici  qui  fait  beaucoup  de  bruit,  dont  il  n'y  a 
que  trois  ou  quatre  exemplaires  ;  je  ne  I'ai  pas 
encore  lu.  On  dit  qu'il  est  de  main  de  maitre. 
J'ai  pris  des  mesures  pour  I'avoir.  Nous  avons  eu 
ici  un  opera-comique  qui  a  eu  un  succes  inoui, 
c'est  le  Deserteur.  II  voua  fera  plaisir.  Les  paroles 
sont  de  Sedaine.  Je  ne  sais  si  les  ouvrages  de 
cet  auteur  passeront  a  la  posterite.  Je  ne  sais  s'il 
ne  serait  pas  dangereux  qu'il  devint  modele, 
les  Genuit  degenerent  toujours,  mais  ce  Sedaine 
a  un  genre  qui  fait  grand  effet  ('^) .  II  a  trouve  de 
nouvelles  cordes  pour  exploiter  la  sensibilite, 
il  va  droit  au  coeur  et  laisse  la  tons  les  detours 
d'une  metaphysique  que  je  trouve  detestable 
en  tout  genre.  On  la  place  aujourd'hui  partout, 
meme  en  musique.  Plus  la  musique  est  recherchee 
et  travaillee,  plus  elle  a  de  succes.  II  y  a  ici  un 
fameux  joueur  de  violon  qui  fait  des  prodiges 
sur  sa  chanterelle.  Un  homnre  disait  a  un  autre  : 
«  Monsieur,  n'etes-vous  pas  enchante?...  Sentez- 


(a)  Ello  vcul  dire  qu'un  ecrivain  original  cngcndrc 
df.s  imitations  qui  ne  le  valent  pas.  L'expression  latine 
est  manifcstemcnt  empruntee  a  la  geneologie  du  Christ 
quon    lit  en  tete  de  I'Evangile  selon  Saint-Mathieu. 
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voiis  combien  cela  est  difficile  i  —  Ah  !  Monsieur, 
dit  I'autre,  je  voudrais  que  cela  fut  impossible  !  » 
C'est  ce  que  je  dirais  de  tous  les  auteurs  qui 
sautent  a  pieds  joints  sur  le  bon  sens  pour  nous 
faire  des  raisonnements  fatigants,  ennuyeux  et 
faux.  Je  mettrais  a  leur  tete  M.  Jean- Jacques 
et  puis  tous  ses  proselytes. 

Adieu,  monsieur  :  cette  lettre  est  d'une  insup- 
portable longueur  ;  ne  craignez  pas  la  recidive, 
vous  me  ferez  toujours  taire  quand  vous  voudrez. 


29  juiilet  1769. 

Nos  lettres  se  sont  croisees,  mais  nous  voici 
en  regie.  Je  n'aurai  pas  de  peine  a  faire  ce  que 
vous  desirez.  Une  seconde  lecture  des  Guebres, 
faite  par  un  bon  lecteur,  m'a  fait  remarquer  des 
beautes  qui  m'etaient  echappees.  Je  voudrais 
que  mon  suffrage  eut  plus  de  poids  ;  mais  tel 
qu'il  est,  vous  y  pouvez  compter.  Je  dois  cepen- 
dant  vous  dire  ce  que  je  pense  ;  jamais  on  ne 
permettra  la  representation  de  cette  piece,  avant 
que  les  changements  qu'elle  a  pour  but  soient 
arrives  {^) ;  ils  arriveront  un  jour  ;  mais  vous  etes 
comme  Moise,  vous  voyez  la  terre  promise  et 

{^)    Cf'tle  tragodie  prcchait  la  tolerance. 
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vous  n'y  entrerez  pas  ;  elle  sera  pour  vos  neveux  ; 
contentez-vous  de  la  sortie  d'figypte. 

Toute  reflexion  faite,  je  crois  qu'il  est  plus 
avantageux  que  cette  piece  soit  lue  que  repre- 
sentee ;  elle  aurait  du  succes  sans  doute,  mais 
elle  eleverait  de  grandes  clameurs  et  animerait 
furieusement  les  adversaires  :  mais  ce  qui  est 
de  plus  certain,  c'est  qu'aucun  magistrat  ni 
aucun  ministre  n'oserait  en  autoriser  la  represen- 
tation ;  il  faut  se  contenter  de  ce  qu'on  en  tolere 
I'impression. 

Ce  serait  pour  moi  un  grand  plaisir  de  me 
retrouver  avec  vous.  Si  j'avais  execute  le  projet 
que  j'eus,  il  y  a  quinze  ans,  de  m'etablir  en  pro- 
vince, je  vous  aurais  rendu  des  visites  ;  mais 
aujourd'hui  je  suis  trop  vieille  pour  songer 
a  changer  de  place.  Je  resterai  dans  ma  cellule, 
lisant  vos  ouvrages,  vous  ecrivant  quelquefois, 
et  vous   aimant  jusqu'a  mon   dernier  moment. 


Paris,  29  aout  1769. 

Ah  !  monsieur  de  Voltaire,  il  me  prend  un 
desir  auquel  je  ne  puis  resister,  c'est  de  vous 
demander,  a  mains  jointes,  de  faire  un  eloge, 
un  discours  (comme  voudrez  I'appeler,  dans  la 
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tournure  que  vous  voudrez  lui  donner)  sur  notre 
Moliere.  L'on  me  lut  hier  I'ecrit  qui  a  remporte 
le  prix  a  I'Academie,  on  I'approuve,  on  le  loue 
fort  injustement  a  mon  avis.  Je  n'entends  rien 
a  la  critique  raisonnee  ;  ainsi  je  n'entrerai  point 
en  detail  sur  ce  qui  m'a  choquee  et  deplu  ;  je 
vous  dirai  seulement  que  le  style  academique 
m'est  en  horreur,  que  je  trouve  absurde  toutes 
les  dissertations,  tous  les  preceptes  que  nous 
donnent  nos  beaux  esprits  d'aujourd'hui  sur  le 
gout  et  sur  les  talents,  comme  si  Ton  pouvait 
suppleer  au  genie.  Je  precherai  votre  tolerance, 
je  vous  le  promets,  je  m'y  engage,  si  vous  m'ac- 
cordez  d'etre  intolerant  sur  le  faux  gout,  et  sur 
le  faux  bel  esprit  qui  etablit  aujourd'hui  sa  ty- 
rannic ;  donnez  un  moment  de  relache  a  votre 
zele  sur  I'objet  ou  vous  avez  eu  tant  de  succes, 
et  arretez  les  progres  de  I'erreur  dans  I'objet 
qui  m'interesse  bien  davantage. 

J'ai  enfin  lu  VHistoire  des  Parlements  ;  il  se 
peut  bien  que  le  second  volume  ne  soit  pas  de  la 
meme  main  que  le  premier  ;  mais,  mais,  mon  cher 
ami,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  pouvez  avoir  un 
successeur  ;  ce  jeune  auteur  ne  vous  fera  point 
oublier  ;  tout  au  contraire,  vous  avez  fait  en  lui 
un  disciple  qui  fera  souvenir  de  vous. 

Votre  correspondance  avec  la  grand'maman 
me  charme  ;  avouez  qu'elle  a  de  I'esprit  comme 
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un  ange.  Si  je  n'etais  pas  exempte  de  toute  pre- 
tention, je  ne  vous  ecrirais  plus,  sachant  que  vous 
recevez  de  ses  lettres  ;  mais  je  ne  pretends 
qu'a  un  seul  merite  aupres  de  vous,  c'est  de 
vous  admirer  et  aimer  plus  que  qui  que  ce 
soit. 


»  Paris,  20  septembre  1769. 

Vous  avez  beau  dire,  monsieur,  vous  ne  me 
persuaderez  jamais  que  ce  qui  produit  de  si 
mauvais  ouvrages,  et  qui  introduit  un  si  detes- 
table gout,  soit  un  etablissement  bon  et  utile. 
Pourquoi  inciter  les  gens  a  parler  quand  ils  n'ont 
rien  a  dire  ?  et  a-t-on  quelque  chose  a  dire  quand 
.on  n'a  ni  pensees  ni  idees?  Que  I'Academie 
se  borne  a  traiter  de  la  grammaire,  a  enseigner  les 
regies,  mais  qu'elle  ne  donne  point  de  sujets 
a  traiter ;  qu'elle  ne  donne  point  d'entraves 
au  genie  ;  que  les  prix  qu'elle  a  a  distribuer 
soient  pour  les  auteurs  de  bons  ouvrages  donnes 
au  public  ;  qu'on  suive  en  cela  la  methode  des 
Anglais.  Enfin,  monsieur,  je  ne  puis  souffrir 
qu'on  encourage  les  gens  sans  talents  ;  ayez  la 
severite  et  la  fermete  de  Despreaux ;  elles  vous  con- 
viennent  encore  mieux  qu'a  lui.  R^formez  votre 
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maison,  vous  y  avez  trop  de  bouches  et  de  langues 
inutiles  ;  votre  livree  est  trop  nombreuse,  conten- 
tez-vous  d'etre  magnifique,  et  dedaignez  la 
faste. 

Quoi  !  pensez-vous  serieusement  que  ma  voix 
puisse  se  faire  entendre,  et  que  je  puisse  vous 
etre  utile  pour  faire  representer  vos  Guebres? 
Jamais  le  gouvernement  n'y  consentira  ;  con- 
tentez-vous  de  I'impression.  Vos  Guebres  sont 
dans  les  mains  de  tout  le  monde,  et  si  vous  con- 
naissiez  vos  acteurs,  vous  verriez  combien  ils 
vous  sont  inutiles  ;  ils  n'ajoutent  aucun  prestige 
a  ce  qu'ils  representent,  tout  au  contraire,  ils 
font  voir  le  derriere  des  coulisses,  et  sentir  tous 
les  defauts.  Vous  ne  pouvez  etre  retenu  par  cette 
consideration,  j'en  conviens  ;  mais,  monsieur, 
vous  voulez  etablir  la  tolerance,  vous  avez  raison, 
je  voudrais  que  vous  fussiez  le  premier  a  en  ressen- 
tir  les  effets.  Pour  y  parv^enir,  prechez-la  d'exemple 
contentez-vous  d 'avoir  montre  la  verite,  etlaissez-y 
tourner  le  dos  a  ceux  qui  ne  la  veulent  point 
voir.  Vous  avez  tout  dit,  tenez-vous-en  a  ne  pas 
vous  dedire,  et  ne  mettez  point  de  nouveaux 
obstacles  a  la  chose  du  monde  que  je  desire  le 
plus,  et  sur  laquelle  j'ai  eu  une  conversation 
avec  madame  Denis,  dont  elle  vous  rendra 
compte. 

Votre    correspondance    avec   la   grand'maman 
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Gargantua  (<^)  me  ravit  ;  elle  vous  repond  a  ce  qu'il 
y  a  de  solide,  c'est  ce  qui  doit  lui  appartenir  : 
pour  moi,  je  ne  suis  que  pour  le  frivole  ;  je  ne 
vois  point  dans  I'histoire  des  Soukirs(^)  I'etablisse- 
ment  des  manufactures,  je  n'y  vois  qu'un  tres 
beau  sujet  de  conte  de  fees,  qui  pourrait  surpasser 
Cendrillon.  Voila,  monsieur,  les  progres  de  mon 
esprit  et  de  ma  raison,  qui  au  bout  de  soixante 
et  mille  ans  que  j'ai  vecu,  me  mettent  a  cote  des 
enfants  de  quatre  ans.  Ah  !  je  ne  suis  qu'une 
petite  fille  ;  mais  j'ai  une  charmante  grand'- 
maman  ;  il  faut  I'adorer,  monsieur,  et  moi, 
m'amuser  et  m'aimer  toujours. 


Mcrcredi,  20  decemhrc  1769. 

J'ai  mille  raisons  pour  vous  aimer  ;  d'abord 
vous  etes  mon  contemporain,  qualite  dont  je 
fais  grand  cas,  et  que  je  trouve  aujourd'hui  dans 
bien  peu  de  personnes.  Ensuite  vous  avez  des 
attentions  infinies,  vous  me  procurez  de  I'amu- 
sement,  du  plaisir  ;  sans  vous  mes  nuits  seraient 
insupportables,  je  les  passe  a  me  faire  lire  ce 


(a)  Voltaire  nommait  ainsi  plaisamment  la  duchesse 
do  Choiseul  en  lui  envoyant  une  paire  dc  bas  faite 
avec  la  sole  de  sa  manufacture. 
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que  vous  m'envoyez.  Vos  correspondants  en 
HoUande  vous  servent  bien,  communiquez-moi 
toujours  tout  ce  qu'ils  vous  envoient.  La  grand'- 
maman  est  bien  contente  de  vous  ;  je  re9ois  d'elle 
les  memes  remerciments  que  vous  me  faites, 
et  je  vous  en  dois,  a  I'un  et  a  I'autre,  de  m'ad- 
mettre  en  un  si  aimable  commerce. 

M.  Craufurd,  dont  je  vous  ai  parle  il  y  a 
quelques  annees,  est  ici  depuis  quelques  jours  ; 
il  s'en  ira  bientot,  j'en  suis  tres  fachee  ;  il  a  beau- 
coup  d'esprit,  beaucoup  de  gout  et  de  justesse  ; 
il  a  un  peu  d'amitie  pour  moi  et  de  I'adoration 
pour  vous  ;  il  m'a  priee  de  vous  parler  de  lui, 
de  vous  faire  souvenir  du  temps  qu'il  a  passe 
avec  vous  ;  il  a  un  ami  dont  la  reputation  ne  vous 
est  pas  inconnue,  c'est  M.  Robertson  ;  vous 
savez  qu'il  a  fait  VHistoire  d'^cosse  et  la  Vie 
de  Charles  V.  Get  auteur  voudrait  vous  faire 
hommage  de  ses  ouvrages,  je  nie  suis  chargee 
de  vous  en  demander  la  permission  ;  j'ai  assure 
que  je  n'aurais  pas  de  peine  a  I'obtenir.  Je  desire 
qu'il  puisse  voir  votre  reponse,  ainsi,  je  vous 
supplie  qu'elle  soit  de  fa9on  a  le  satisfaire  ; 
son  respect,  sa  veneration  pour  vous  sont  extremes, 
ce  qui  me  fait  juger  de  son  esprit  et  de  son 
merite. 

Vous  voulez  que  je  vous  mande  des  nouvelles. 
Le  grand-papa  se  porte  toujours  fort  bien,  il  est 
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aussi  charmant  que  jamais  ;  il  n'y  a  plus  que  lui 
en  qui  Ton  trouve  de  la  grace,  de  ragrement  et  de 
la  gaiete  ;  hors  lui,  tout  est  sot,  extravagant  ou 
pedant. 

M.  d'Invault  donna,  hier  matin,  sa  demis- 
sion (a)  ;  j'attendrai  a  demain  a  fermer  cette 
lettre,  afin  de  vous  pouvoir  nommer  son  succes- 
seur.  Si  on  est  dans  I'embarras  du  choix,  je  ferai 
partir  ma  lettre.  Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami, 
je  vous  aime  de  tout  mon  cceur. 

Le  president  se  porte  bien,  mais  il  ne  me  fait 
pas  desirer  de  parvenir  a  son  age.  Mille  compli- 
ments a  madame  Denis  et  a  M.  et  madame 
Dupuis. 

Jeudi  21. 

Le  controleur  n'est  point  nomme  ;  je  voudrais 
que  vous  le  fussiez,  mais  ce  serait  a  condition 
que  vous  interdiriez  les  ecrits  sur  I'agriculture, 
les  projets  economiques,  etc.,  etc. 

J 'attends  avec  grande  impatience  ce  que  vous 
me  promettez  a  la  fin  de  I'hiver  :  cela  sera-t-il 
gai  ?  Nous  n'avons  besoin,  a  nos  ages,  que  de  nous 
amuser.  Vous  avez  assez  instruit  le  genre  humain, 
ne  songez  plus  qu'a  vous  divertir  et  a  divertir 
vos  amis. 


(a)   De   la   place   de   controleur   general   des    finances. 
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Paris,  samcdi  24  fevricr  1770. 

Mercredi  prochain,  7  de  cemois,  il  partira, 
par  les  guimbardes  de  Lyon,  VHistoire  de 
Charles  V.  Ce  mot  :  guimbardes  de  Lyon,  pour 
avoir  acquis  une  nouvelle  signification,  n'a  pas 
perdu  I'ancienne,  je  puis  vous  en  assurer. 

Je  vous  ai,  je  crois,  deja  mande  que  je  trouvais 
charmants  les  vers  de  M.  Guillemet  ;  la  modestie, 
ou  plutot  I'humilite  de  la  grand 'maman,  ne  lui 
permet  pas  de  les  montrer  a  beau  coup  de  monde, 
mais  le  petit  nombre  de  ceux  qui  les  ont  vus  en 
ont  ete  charmes,  et  le  grand-papa,  qui  n'aime 
point  la  louange,  n'a  pu  se  defendre  de  paraitre 
tres  satisfait  de  la  grace,  de  la  delicatesse  de  celle 
que  vous  lui  donnez.  Je  voudrais  que  vous  pus- 
siez  juger  par  vous-meme  de  quelle  verite  sont 
vos  eloges. 

Je  suis  bien  fachee  que  le  petit  Craufurd  ne 
soit  plus  ici,  mais  je  lui  enverrai  un  extrait  de 
votre  lettre. 

Je  ne  veux  point  abuser  de  votre  complai- 
sance, en  vous  priant  de  m'ecrire  souvent. 
Vous  avez  de  bien  meilleurs  emplois  a  faire  de 
votre  temps,  et  moi,  par  la  raison  contraire, 
n'ayant  rien  a  faire,  je  n'ai  aussi  rien  a  dire. 
Mes  lettres  ne  seraient  remplies  que  de  traites 
sur   1 'ennui,   sur   le   degout   du   monde,   sur   le 
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malheur  de  vieillir  ;  cela  ne  serait-il  pas  bien 
amusant?  Oh  !  non,  monsieur  de  Voltaire,  je 
me  fais  justice  ;  je  serai  parfaitement  contente 
si  vous  me  conservez  votre  amitie,  votre  souvenir, 
et  si  vous  m'en  donnez  des  marques,  en  m'en- 
voyant  exactement  tout  ce  que  vous  ferez.  Quel 
est  done  I'ouvrage  qui  est  actuellement  sur  le 
tapis?  II  doit  m'amuser  beaucoup,  C'est  done 
quelque  chose  de  gai  et  de  frivole  ?  Et  ce  ne  sera 
pas  sur  une  certaine  matiere,  sur  laquelle  il  ne 
reste  plus  rien  a  dire  ;  ce  ne  sera  pas  non  plus 
un  traite  economique,  ni  des  preceptes  sur  I'agri- 
culture.  Vous  sentez  bien  que,  quand  on  habite 
un  tonneau  dans  le  coin  de  son  feil,  on  s'in- 
teresse  fort  peu  a  ces  parties  de  Tadministration. 
On  lit  les  edits  malgre  qu'on  en  ait.  Ma  curiosite 
n'a  pas  ete  fort  satisfaite  par  les  derniers  ;  ils 
m'ont  appris  que  je  perdais  mille  ecus  de  rente. 
Je  suis  plus  philosophe  que  je  ne  croyais,  car 
je  suis  presque  insensible  a  cette  perte  ;  je  trouve 
dans  ce  qui  affiige  tout  le  monde  ma  consolation, 
la  vieillesse  ;  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'affliger 
de  rien,  quand  on  a  si  peu  de  temps  a  souffrir. 
Cette  reflexion  est  commune  ;  elle  a  ete  dite 
et  ecrite  par  tout  le  monde,  mais  sans  le  sentir  ; 
et  moi,  je  ne  le  dis  que  parce  que  je  le  sens. 

Ne  croyez  point  que  je  coure  le  monde,  je  ne 
sors  que  pour  souper,  et  je  ne  soupe  que  chez 
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mes  connaissances  les  plus  particuli^res.  Je  ne 
dis  pas  chez  mes  amis  :  Ah  !  monsieur  de  Vol- 
taire, y  en  a-t-il  dans  le  monde  ?  Vous  avez  des 
adorateurs  et  en  grand  nombre  ;  mais  croyez- 
vous  avoir  beaucoup  d'amis  ?  Ne  faites  point 
usage  de  ceci  centre  moi  ;  je  dois  etre  exceptee 
de  la  these  generale,  et  par  vous  plus  que  par 
qui  que  ce  soit. 


Paris,   9   avril  1770, 

C'est  done  a  un  reverend  pere  capucin  a  qui 
j'ai  affaire  aujourd'hui  (^)  ?  Vous  avez  choisi  une 
etrange  metempsycose.  Savez-vous  ce  que  je 
ferais  si  je  choisissais  la  mienne  ?  Je  devien- 
drais  taupe.  Je  suis  si  ennuyee  de  ce  qui  se  passe 
sur  terre,  que  j'aimerais  mieux  ce  qui  se  passe 
dessous  ;  je  n'y  verrais  pas  ce  qu'on  appelle 
le  dessous  des  cartes  ;  j'ignorerais  toutes  les 
tricheries,   et  tant   mieux  ;  je   serais   avec   mes 

(a)  Voltaire  avait  signe  sa  lettre  du  21  fevrier  1770. 
Frere  V,  capucin  indigne.  Chose  admirable,  ce 
n'etait  pas  une  simple  facetie.  Voltaire  avait  obtenu  de 
Choiseul  une  gratification  pour  les  capucins  de  Gex 
avec  qui  il  entreteuait  des  rapports  de  bon  voisinage. 
Pour  lui  marquer  sa  reconnaissance  le  general  resident  a 
Rome,  P.  Amatar  d'Alamballa,  I'avait  agrege  a  I'ordre 
par  lettres  patentes. 
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semblables,  et  je  me  dirais  :  Ces  gens-1^  du 
moins  ne  me  trompent  pas,  ils  ne  m'en  font  pas 
accroire.  Mon  Dieu  !  mon  cher  Voltaire,  que 
j'aimerais  a  causer  avec  votre  Reverence  !  vous 
nous  avez  envoye  des  vers  qui  ne  sentent  pas 
trop  la  capucinerie,  surtout  ceux  a  la  grand '- 
maman,  que  vous  m'aviez  dit  etre  les  moins 
bons  :ils  sont  charmants,ils  ont  un  succes  infini. 

La  Melanie  de  la  Harpe  est  fort  tombee  depuis 
I'impression  ;  j'aime  beaucoup  mieux  sa  Lettre 
du  Solitaire  de  la  Trappe  a  I'abbe  de  Ranee. 
Saint  Grisel  et  saint  Billard  sont  toujours  enfer- 
mes.  Mais  nous  avons  bien  d'autres  affaires 
qui  nous  occupent,  les  operations  de  finance  : 
elles  m'ont  rogne  les  ongles,  qui,  comme  vous 
savez,  n'etaient  pas  trop  longs  ;  je  perds  plus  de 
mille  ecus  de  rente,  et  je  me  flatte,  pour  I'amour 
de  vous,  toute  proportion  gardee,  que  vous  en 
perdez  cinq  ou  six  fois  autant.  Plus  la  somme 
que  Ton  perd  est  petite,  plus  le  dommage  est 
grand,  parce  qu'il  est  bien  pres  du  necessaire. 

Nous  avons  aussi  le  proces  de  M.  d'Aiguillon  (^) 
qui  fait  grand  bruit ;  vous  ne  vous  attendez  pas 
que  je  vous  raconte  aucun  detail  ;  c'est  au-dessus 
de  ma  capacite. 

Vous  etes  extremement  bien  avec  la  grand'- 
maman,  nous  ne  cessons  de  parler  de  vous. 
Quand  il  arrive  une  de  vos  lettres,  soit  ^  elle 
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ou  a  moi,  c'est  une  grande  joie  pour  le  petit 
comite.  Le  capucin  Voltaire  serait  admis  dans  ce 
comite  et  deviendrait  notre  directeur. 

Qu'est-ce  que  c'est  done  que  votre  Encyclo- 
pedie?  ('»)  Vous  ne  m'en  jugez  pas  digne  ;  est-ce 
qu'elle  ressemblerait  a  I'autre  ? 

Dites-moi  aussi,  je  vous  prie,  pourquoi  vous 
n'avez  pas  engage  M.  Cramer  (i)  a  me  venir  voir  ? 
Ses  impressions  ne  sont-elles  que  pour  la  cour? 
Vous  comptez  pour  bien  peu  vos  amis. 

J'entends  dire  qu'on  vous  erige  une  statue, 
qu'elle  sera  placee  dans  la  Bibliotheque  ;  je 
I'aime  mieux  la  qu'a  PAcademie.  Votre  empire 
est  universe!,  vous  n'etes  point  fait  pour  un  petit 
Etat ;  mais  revenons  a  votre  capucinerie. 

«  Vous  ne  futes  jamais  dcs  Cotins  Ic  heros  ;  » 

et  Ton  ne  dira  point  : 

«  Et  maintcnant  le  soutien  des  devots.  » 

Ces  vers  sont  assez  jolis,  et  j'acheterais  bien 
cher  certain  ouvrage  dont  on  n'a  que  des  frag- 
ments. 

II  est  vrai,  je  ne  m'en  defends  pas,  j'aime  mieux 
le  plaisant  que  le  serieux  ;  cependant  je  serais 


(a)  Ce  sont  los  Questions  sur  I'Eiicyclopedie,  qui,  reu- 
nics  au  Dictionnaire  philosophique  portatij,  paru  en  1764, 
ct  a  I'Opinion  par  alphabet,  ouvrage  posthume,  compo- 
scnt  le  Dictionnaire  philosophique. 
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bien  aise  d 'avoir  votre  EncyclopMie  ;  c'est  le  seul 
moyen  de  me  faire  rechercher  et  meriter  le  beau 
titre  d'encyclopediste. 

Adieu,  mon  reverend  pere,  faites  tous  les  jours 
mention  de  moi  dans  votre  Memento. 


Paris,  8  mai  1770. 

Vous  reconnaissez  vos  torts  avec  la  grand '- 
maman  et  vous  les  reparez  bien  ;  vous  ne  pourriez 
sans  ingratitude  etre  mecontent  d'elle.  Si  elle 
ne  vous  ecrit  pas  souvent,  c'est  qu'elle  n'a  pas 
un  moment  a  elle  ;  elle  fait  usage  de  ceux  qu'elle 
passe  avec  vos  amis,  pour  dire  de  vous  toutes 
les  choses  que  je  voudrais  que  vous  entendissiez. 
Vous  ne  sauriez  nous  envoyer  trop  souvent 
de  vos  oeuvres  ;  de  quelque  genre  qu'elles  soient  ; 
elles  plaisent  et  reveillent.  Vos  derniers  vers  {^) 
sont  les  plus  jolis  du  monde  :  faisant  le  Men 
pour  son  plainr,  m'a  charm ee. 

On  ne  parle  ici  que  de  votre  statue  :  le  siecle 
s'honore  en  vous  rendant  cet  hommage  ;  vous 
en  devez  etre  flatte  ;  mais  cependant  n'oubliez 


(a)  C'est  la  duchesse  de  Choiseul  que  Voltaire  louc 
dans  ces  vers,  les  memes  dont  il  est  question  dans  la 
lettre  precedente. 
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jamais,  mon  cher  contemporain,  que  vous  etes 
du  siecle  de  Louis  XIV.  Vous  etes  la  plus  par- 
faite  et  la  plus  singuliere  des  sept  merveilles 
qu'il  a  produites  ;  je  voudrais  vous  faire  le  pen- 
dant de  saint  Michel,  terrassant  les  erreurs  et 
le  fanatisme  ;  mais  que  d'attributs  il  faudrait 
rassembler,  si  Ton  y  mettait  tous  ceux  qui  vous 
designent  !  Si  vous  ne  voyez  pas  mon  nom  dans 
la  liste  des  souscripteurs,  croyez  que  c'est  par 
humilite  ;  il  y  aurait  trop  de  vanite  a  se  placer 
parmi  les  gens  de  lettres  et  les  beaux  esprits. 
J 'en  use  avec  vous  comme  avec  la  Divinite, 
qui  se  contente  d'etre  adoree  en  esprit  et  en 
verite. 

Je  vais  perdre  tout  a  I'heure  la  grand'maman  : 
elle  part  jeudi  pour  Chanteloup  ;  elle  va  tondre 
ses  moutons,  en  faire  carder  et  filer  la  laine, 
dont  on  fera  de  beaux  draps  et  toutes  sortes 
d'etoffes.  Amboise  (*)  est  une  nouvelle  Salente, 
mais  dont  les  lois  ne  seront  pas  dictees  par  un 
pedant, 

Soyez  son  emule  dans  votre  ville  de  Versoy  (^) , 
et  faites  a  qui  mieux  mieux  le  bonheur  de  tout 
ce  qui  vous  environne  ;  faites  le  mien  en  particu- 
lier,  en  m'aimant  toujours. 

(a)   Chanteloup  etait  situe  pres  d 'Amboise. 
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24  mai  1770. 

Votre  derniere  lettre  est  du  5,  ma  derniere 
est  du  8  ;  j'en  attendais  une  nouvelle  de  voUvS, 
pour  eviter  que  nos  lettres  se  croisassent  ;  elle 
n'arrive  point  ;  je  m'ennuie  de  ce  long  silence. 
J'ai  du  scrupule  de  n'avoir  pas  encore  obei 
a  la  grand 'maman,  qui  m'avait  chargee  de  vous 
dire  beaucoup  de  choses.  Peut-etre  vous  les 
aura-t-elle  ecrites  elle-meme  ;  mais  elle  dit  si 
bien,  qu'il  n'y  a  pas  d 'inconvenient  a  la  repeter  : 
je  vais  la  transcrire. 

«  Je  vous  envoie,  ma  chere  petite-fille,  une 
»  requete  que  M.  de  Voltaire  m'a  envoyee  (*)  ; 
»  vous  verrez  qu'elle  est  adressee  au  roi,  et  qu'il 
»  dit  en  note  que  1 'instance  est  au  conseil.  Le 
»  sujet  en  est  tres  interessant ;  la  cause  qu'il 
»  defend  est  certainement  bonne  en  soi,  mais  je 
))  crains  bien  que  la  maniere  un  peu  trop  philo- 
»  sophique  dont  elle  est  traitee,  et  le  nom  de 
»  M.  de  Voltaire  n'y  nuisent  beaucoup.  Comme 
»  votre  commerce  avec  lui  est  plus  regulier  que 
»  le  mien,  je  vous  prie,  la  premiere  fois  que  vous 
»  lui  ecrirez,  de  lui  accuser  pour  moi  la  recep- 
»  tion  de  cette  requete,  et  de  Ten  remercier. 
»  Dites-lui  en  meme  temps,  vous  qui  ^tes  en 


(a)  La  Supplique  pour  les  serfs  de  Saint-Claude, 
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»  droit  de  lui  tout  dire,  que  vous  ne  lui  conseillez 
»  pas  de  badiner  avec  le  roi  ;  que  les  oreilles  des 
»  rois  ne  sent  pas  faites  comme  celles  des  autres 
»  hommes,  et  qu'il  faut  leur  parler  un  langage 
»  plus  mesure.  Je  vous  prie  aussi  d'envoyer  la 
»  requete  au  grand-papa,  des  que  vous  I'aurez 
»  lue  :  je  la  lui  anno  nee.  » 

Dans  une  seconde  lettre,  elle  me  mande  que 
vous  lui  avez  ecrit  sous  I'adresse  de  sa  femme 
de  chambre,  en  lui  envoyant  six  montres  (»)  ; 
qu'elle  les  a  envoy ees  sur-le-champ  a  son  mari  ; 
qu'elle  le  menace  de  les  prendre  toutes  six  sur 
son  compte,  s'il  ne  les  fait  pas  acheter  par  le  roi. 

Voila,  je  crois,  toutes  les  commissions  dont  je 
suis  chargee  ;  mais  apres  m'en  etre  acquittee, 
je  n'ai  pas  tout  dit,  il  faut  que  je  parle  pour  moi 
a  mon  tour. 

Votre  requete  m'a  paru  le  modele  du  style  des 
avocats  ;  peut-etre  voudrais-je  en  retrancher  le 
ton  philosophique,  qui  n'est  pas  necessaire  pour 
combattre  I'injustice. 

Vos  derniers  cahiers  m'ont  ravie  ;  I'article 
Ame  me  determinerait  seul  a  me  rendre  votre 
ecoliere.  II  y  a  longtemps  que  je  pense  que  la 
seule  chose  qu'on  puisse  bien  savoir,  c'est  que 
nous  sommes  faits  pour  ignorer  tout.  Le  doute 


{^)    Des  montres  de  sa  manufacture. 
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me  parait  si  naturel  et  si  sage,  que  je  n'ose  m'ele- 
ver  contre  les  affirmations,  de  peur  de  me  laisser 
entrainer  a  affirmer  moi-meme.  Tout  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  comprendre  nous  doit  etre  aussi 
inutile  qu 'impossible  a  croire  ;  un  aveugle-ne 
peut-il  se  soumettre  a  croire  les  couleurs  ? 
Qu'est-ce  que  ce  serait  que  sa  soumission? 
Qui  pourrait-elle  satisfaire  ?  II  n'y  a  que  des  fous 
qui  pourraient  I'exiger.  Ma  philosophic  est  terre 
a  terre.  Voyez  si  vous  voulez  d'une  telle  ecoliere. 
Mais,  soit  instinct,  sentiment  ou  raison,  je  n'aurai 
jamais  d 'autre  maitre  que  vous. 

J'aime  beaucoup  votre  triomphe  sur  le  fripon 
jesuite  (^).  Je  vous  promets  la  vie  eternelle, 
mon  cher  Voltaire  ;  si  vous  n'en  jouissez  pas  dans 
le  ciel,  vous  en  jouirez  dans  tous  les  cceurs  de 
ceux  qui  resteront  sur  terre.  Je  voudrais  bien 
passer  avec  vous  le  peu  de  temps  qui  me  reste 
a  I'habiter  ;  vous  fortifieriez  en  moi  ce  qu'on 
appelle  ame,  qui  de  jour  en  jour  s'afFaiblit  et 
s'attriste.  Ah  !  vous  avez  raison,  on  serait  heu- 
reux,  si  I'on  passait  ses  vingt-quatre  heures 
sans  douleur  et  sans  ennui  !  Si  on  me  donnait 
un  souhait  a  faire,  aveq  la  certitude  qu'il  serait 
exauce,  j'aurais  bientot  dit  :  Ce  n'est  ni  la  for- 
tune, ni  les  honneurs,  ni  meme  une  parfaite 
sante  que  je  desire,  c'est  le  don  de  ne  me  jamais 
ennuyer.  Vous  pouvez,  mon  cher  contemporain, 

DU    DEFFAND  11 
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remplir  mon  souhait  en  m'envoyant  tout  ce  que 
vous  faites  ;  ne  retranchez  rien,  excepte  les  ar- 
ticles sciences,  ou  je  ne  pourrais  rien  comprendre. 
Jo  ne  sais  point  encore  ce  que  le  grand-papa 
aura  repondu  a  la  grand 'maman  sur  vos  montres  ; 
dcs  que  jc  le  saurai,  jc  vous  le  manderai.  Adieu. 


24  juin   1770. 

Si  je  ne  vous  ai  pas  ecrit  plus  tot,  c'est  que 
j'attendais  toujours  que  la  grand'maman  me 
dictat  quelque  chose  pour  vous  ;  je  Ten  ai  pressee, 
mais  elle  est  d'une  paresse  d'esprit  dont  on  ne 
pent  la  tirer.  Elle  s'en  rapporte  a  moi  pour  vous 
dire  tout  ce  qu'elle  pense  pour  vous  ;  je  serai 
done  son  indigne  interprete,  mais  j'aurai  le 
merite  de  vous  dire  la  verite  en  vous  assurant 
que  ses  sentiments  ne  se  bornent  point  a  1 'admi- 
ration et  a  I'estime,  qu'elle  y  joint  une  tres  veri- 
table amitie.  Elle  voudrait  vous  satisfaire  sur 
toutes  les  choses  que  vous  desirez,  et  nomme- 
ment  sur  votre  affaire  de  Saint-Claude.  Elle 
trouve  la  cause  que  vous  defendez  tres  juste, 
mais  elle  ne  peut  vous  seconder  que  par  ses 
representations  et  ses  sollicitations  ;  elle  est 
{lussi  reconnaissante  et  aussi  contente  que  moi 
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des  cahiers  que  vous  nous  envoyez,  et  nous  voua 
prions  de  continuer.  Je  serai  encore  du  temps 
sans  revoir  cette  grand'maman  ;  elle  ne  revien- 
dra  que  le  17  ou  le  18  de  juillet,  et  peu  de  jours 
apres  elle  partira  pour  Compiegne.  La  vie  se 
passe  en  absences,  on  est  toujours  entre  le  sou- 
venir et  I'esperance  ;  on  ne  jouit  jamais  ;  si  du 
moins  on  pouvait  dormir,  ce  ne  serait  que  demi- 
mal.  Dormez-vous,  mon  cher  Voltaire?  Ce  serait 
pour  vous  un  temps  bien  mal  employe  ;  il  n'y 
faut  donner  que  le  pur  necessaire  pour  votre 
sante ;  employez  tout  le  reste  a  instruire,  a 
eclairer,  et  surtout  a  amuser  la  grand'maman 
et  sa  petite-iille.  Pour  moi,  qui  ne  dors  point, 
je  m'occupe  souvent  les  nuits  a  repasser  tous  les 
vers  que  j'ai  retenus  ;  vos  epitres  au  roi  de  Prusse, 
a  madame  de  Villars,  au  president,  etc.,  ont 
souvent  la  preference.  Pourquoi  ne  feriez-vous 
pas  une  jolie  epitre  pour  la  grand'maman  ?  Le 
sujet  ne  vous  laisserait  pas  manquer  d'idees. 

M.  de  Saint-Lambert  fut  re9u  hier  a  I'Acade- 
mie  ;  il  recita  le  second  chant  d'un  poeme  qu'il 
fait  sur  le  genie  :  il  faut  en  avoir  beaucoup  pour 
rendre  ce  sujet  piquant. 

Votre  article  des  Anciens  et  des  modernes  me 
fait  tres  grand  plaisir.  Vous  etes  judicieux,  vous 
avez  toujours  raison  ;  et  jamais,  non,  jamais, 
vous  n'etes  ni  faux,  ni  fatigant,  ni  froid.  Vous 
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savez  que  le  grand-papa  a  achete  toutes  vos 
montres  ;  vous  etes  tres  bien  avec  lui.  II  ira  le  9 
du  mois  prochain  chercher  la  grand 'maman, 
pour  la  ramener  le  17  ou  le  18.  Je  voudrais  bien 
qu'il  y  eut  un  terme  ou  j'aurais  I'assurance  de 
vous  revoir ;  mais  j'ai  bien  peur,  mon  cher 
Voltaire,  que  nous  n'ayons  d'autre  rendez-vous 
qu'aux  Champs-Elysees.  Nous  n'aurons  rien 
a  changer  a  nos  figures  :  elles  se  trouveront,  en 
les  conservant  telles  qu'elles  sont,  a  I'unisson 
des  ombres  ;  mais  j'espere  que  la  mienne  verra 
la  votre  ;  aussi,  loin  de  rien  perdre,  je  compte 
gagner  beaucoup.  Bonjour,  adieu  ;  donnez-moi 
de  vos  nouvelles.  Je  vous  envoie  une  lettre,  je  ne 
sais  pas  de  qui  ;  je  crois  cependant  que  c'est  d'un 
homme  qui  vous  estime  beaucoup,  et  qui  de- 
sire que  vous  I'estimiez  ;  il  en  sera  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  il  vous  prie  de  m'adresser  la  reponse 
que  vous  lui  ferez  :  il  I'enverra  chercher  chez  moi. 


29    juillet   1770. 

Ne  craignez  rien,  monsieur,  pour  vous  ni 
pour  votre  statue  ;  vous  etes  I'un  et  1 'autre  a 
I'abri  de  toute  atteinte.  Le  temps  pourra  endom- 
mager  la  statue  ;  mais  pour  vous,  qui  est-ce  qui 
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peut  vous  nuire  ?  Votre  gloire  irait  toujours  en 
augmentant,  si  cela  etait  possible  ;  bannissez 
toute  terreur  panique  ;  nous  ne  sommes  plus 
dans  le  siecle  des  bons  mots,  et  il  aurait  ete  diffi- 
cile, dans  aucun  siecle,  d'en  dire  contre  vous. 
Les  plaisanteries  des  sots  sont  bien  peu  redou- 
tables.  Je  voudrais  qu'il  vous  fut  aussi  aise  d'ob- 
tenir  des  privileges  pour  vos  emigrants,  qu'il 
vous  Test  de  terrasser  tons  vos  envieux. 

La  grand 'maman  a  le  plus  sincere  desir  de 
vous  obliger  en  tout  ce  que  vous  desirez  ;  et 
quoique  accablee  de  sollicitations,  aucune  des 
votres  ne  la  fatigue  ;  elle  est  de  retour  de  sa 
Salente  depuis  le  20  de  ce  mois  :  elle  part 
aujourd'hui  pour  Compiegne,  dont  elle  ne  re- 
viendra  que  le  27  d'aout.  Comment  est-il  pos- 
sible que  vous  ne  fassiez  pas  quelques  vers  pour 
elle  ?  Et  pourquoi  vous  occupez-vous  eternelle- 
ment  d'une  philosophic  sur  laquelle  tout  est  dit 
et  tout  parfaitement  bien  dit,  puisque  vous  en 
avez  traite  toutes  les  parties  ?  Divertissez-nous, 
egayez-nous,  nous  en  avons  grand  besoin,  et 
moi  en  particulier,  qui  m'ennuie  a  la  mort. 
L'horrible  aventure  que  celle  de  Saint-Do- 
mingue  (»)  !  II  faut  de  pareils  evenements  pour 


(a)    Un  tiomblcmcnt  dc  tcrre  avait  dctruit  la  naoitie  de 
Tile. 
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qu'on  se  trouve  •  heureux  :  celui-ci  laisse  I'abbe 
Terray  bien  en  arriere. 

Nous  avons  une  princesse  de  M...  qui  s'est 
jetee  dans  un  couvent,  non  pas  pour  prendre  le 
voile  comme  Madame  Louise  (*),  mais  pour  se 
separer  de  son  mari,  Voila  une  nouvelle  aventure 
qui  fera  longtemps  le  sujet  des  conversations, 
et  fera  une  grande  diversion  a  I'affaire  de  M.  d'Ai- 
guillon. 

Ce  n'est  pas  une  chose  gaie,  mon  cher  Voltaire, 
que  de  vieillir,  surtout  quand  on  n'a  point  fait 
les  provisions  dont  vous  me  parlez  (^).  Si  je  ne 
me  chauffais  qu'au  feu  que  j'ai  prepare,  je  serais 
toute  de  glace  ;  mais  par  ma  correspondance 
avec  vous,  je  me  trouve  au  coin  de  votre  feu, 
et  m'en  trouve  tres  bien  ;  je  n'en  cherche  point 
d'autre,  parce  qu'il  n'y  en  a  point  d 'autre. 

Vous  avez  beau  me  reprocher  de  ne  point 
aimer  les  philosophes,  je  n'en  croirai  pas  moins 
qu'ils  ne  sont  nullement  de  votre  gout.  Quoi 
qu'il  en  soit,  vous  serez  parfaitement  du  mien 
jusqu'a  la  fin  de  ma  vie. 


(a)   Une  dc3  fillcs  dc  liouis  XV. 


I 
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Paris,  22  aont  1770. 

Grand-papa,  grand 'maman,  petite-fiUe,  secre- 
taire,  amis,   connaissances,   tous    sont   charm es 
de  vos  vers  {^) ,  mais  on  ne  vous  quitte  point  de  ia 
prose.    J'entends    parler   d'une    refutation    d'un 
certain  livre  ('^)  ;  je  voudrais  ravoirx-Jem'en  tiens 
a  connaitre   ce   livre   par   vous.^.'Toutes   refuta- 
tions de  systemes  doivent  etro^  bonne's,  surtout 
quand  c'est  vous  qui  les  fait^.  Mais,  mon  cher 
Voltaire,  ne  vous  ennuyez-vous  pas  de  tous  les 
raisonnements   metaphysiques   sur   les   matieres 
inintelligibles  ?  lis  sont,  a  mon  avis,  ce  que  le 
clavecin  du  pere  Castel  etait  pour  les  sourds. 
Peut-on  donner  des  idees  et  peut-on  en  admettre 
d'autres  que  celies  que  nous  recevons  par  nos 
sens  ?  Un  sourd,  un  aveugle  de  naissance,  peuvent 
regretter  de  ne  pas  voir,  de  ne  pas  entendre  ; 
mais  cependant  ils  ne  savent  ce  que  c'est  que 
voir  et  qu 'entendre,  ce  que  c'est  que  ces  facultes 
qui  leur  manquent  ;  ils  ne  nient  pas  ce  qu'on 
leur  en  dit,  mais  ils  s'ennuient  de  tout  ce  qu'on 
leur    dit  pour  leur  en  donner  la  connaissance. 
De  tout  ce  qu'on  a  ecrit  sur  ces  matieres,  c'est 


{'^)   C'etail  VEpilre  a  Madame  la  Duchesse  de  Choiseul. 

(b)  Voltaire  vcnait  dc  publicr  deux  opuscules  intitules  : 
Dim,  Repoiise  au  Sijstcme  de  la  nature.  Le  Srjsteme  de  la 
nalure  est  un  ouvrai^e  d'Holbach. 
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le  Philosophe  ignorant  et  la  Religion  naturelle  (*) 
que  je  lis  avec  le  plus  de  plaisir.  Je  ne  me  tour- 
mente  point  a  chercher  a  conna:tre  ce  qu'il  est 
impossible  de  concevoir.  L'etemite,  le  commen- 
cement, le  plein,  le  vide  ;  quel  choix  peut-on  faire  ? 

Je  n'irai  poiut  d'un  vol  presomptueux,  etc.,  etc. 

Voila  ou  je  m'en  tiens  ;  faire  autant  de  bien 
que  je  peux,  le  moins  de  mal  qu'il  m'est  possible, 
laisser  a  chacun  sa  fa9on  de  penser,  ne  troubler 
le  bonheur  ni  la  paix  de  personne,  eviter  1 'ennui 
et  les  indigestions,  les  supporter  patiemment 
quand  on  ne  pent  faire  autrement ;  aimer,  esti- 
mer  mon  tres  bon  ami  Voltaire,  souhaiter  qu'il 
me  survive,  parler  sans  cesse  de  lui  avec  la  grand '- 
maman,  recevoir  souvent  de  ses  lettres  et  de  ses 
ouvrages,  voila  ce  que  je  desire  pour  le  peu  de 
jours  qui  me  restent. 


Paris,  5  octobre  1770. 

Savez-vous,  mon  cher  Voltaire,  que  j'avais 
resolu  de  ne  vous  plus  ecrire  ?  Je  croyais  n'avoir 
plus  rien  a  dire,  et  il  me  paraissait  injustc  de 
vous  donner  de  I'ennui  pour  obtenir  en  echange 

(a)   Deux  ouvrages  do  Voltaire. 
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du  plaisir.  Mais,  toutes  reflexions  faites,  I'inte- 
ret  a  prevalu.  L'arrivee  de  M.  Crauiurd  a  fort 
contribue  a  me  faire  changer  de  resolution.  II  m'a 
dit  que  vous  disiez  du  bien  de  moi,  que  vous 
m'aimiez  ;  et  quoique  je  sois  devenue  fort  de- 
fiante,  je  n'ai  pu  me  defendre  d'en  croire  quelque 
chose.  Si  vous  m'aimez,  vous  avez  raison,  car 
en  verite,  je  crois  etre  la  personne  qui  vous  aime 
le  plus.  Je  n'ai  encore  cause  qu'un  moment 
de  vous  avec  M.  Craufurd,  mais  je  me  propose 
bien  de  le  beaucoup  interroger.  Je  voudrais 
savoir  si  vous  etes  a  peu  pres  heureux,  et  si  la 
gloire  vous  tient  lieu  de  tout.  J 'ignore  quel  est 
le  charme  de  cette  jouissance,  c'est  sans  doute 
cclle  du  paradis,  et  c'est  peut-etre  pour  cela 
qu'on  appelle  ses  habitants  bienheureux.  Cepen- 
dant  tout  ce  qui  les  environne  jouit  du  meme 
bonheur,  et  dans  ce  monde-ci  la  gloire  consiste 
dans  la  preeminence. 

Pour  moi,  mon  cher  Voltaire,  je  fais  consister 
le  bonheur  dans  1 'exemption  de  deux  maux, 
les  douleurs  du  corps  et  1 'ennui  de  I'ame.  Je 
n'aspire  point  a  une  parfaite  sante  ni  a  aucun 
plaisir  ;  je  supporterais  patiemment  mon  etat 
actuel,  qui  aux  yeux  de  tout  le  monde  parait 
bien  malheureux,  si  j 'avals  un  ami  veritable. 
L'amitie  est  la  seule  passion  que  I'age  n'amortit 
point.  Je  ne  crois  pas  que  celle  que  vous  avez 
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pour  la  czarine  soit  d'un  genre  k  satisfaire  votre 
coeur  ;  cette  czarine  est  une  heroine  de  gazette  ; 
ses  succes  sont  brillants,  elle  a  certainement  un 
grand  courage,  rien  ne  la  detoume  de  ses  projets  ; 
mais  soufFrez  que  je  donne  la  preference  a  votre 
Semiramis  (^),  dont  les  remords  me  forcent  a  rai- 
nier, a  la  plaindre  et  a  oublier  ses  forfaits. 

Vous  me  trouverez  bien  impertinente,  mais 
pourquoi  voulez-vous  savoir  ce  que  je  pense? 
J'ai  fait  voeu  de  dire  toujours  la  verite  ;  je  ne 
serais  point  flattee  d'etre  approuvee  par  vous,  si 
je  surprenais  votre  approbation. 

Est-il  vrai  que  vous  comptez  passer  I'hiver  dans 
les  provinces  meridionales  ?  Que  ne  venez-vous 
plutot  ^  Paris  ?  J'aurais  une  grande  satisfaction  de 
causer  avec  vous,  et  de  vous  dire,  mon  cher  Vol- 
taire, que  vous  etes  la  seule  personne  que  j 'admire, 
et  dont  I'estime  et  I'amitie  me  flatteraient  le  plus. 


23  novembre  1770. 

Comment,  monsieur,  c'est  vous  qui  m'accusez 
d'inegalite  et  de  caprice  !  Vous  ecrivez  a  la  grand'- 
maman,  en  lui  envoyant  votre  epitre,  que,  par 
parenthese,  j'avais  deja  lue  quand  elle  I'a  re9ue  : 

(a)  L'lieroine  do  la  Iragedie  du  meine  nom,  Les  con- 
temporains  pensaient  natureHemeut  a  Catherine  II. 
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«  Si  cette  epitre  trouvait  grace  devant  vos  yeux, 
»  je  vous  dirais  :  Envoyez-en  copie  pour  amuser 
»  votre  petite-fiile,  supposez  qu'elle  soit  amusable, 
»  et  qu'elle  ne  soit  pas  dans  ses  moments  de 
»  degoiits.  Pour  reussir  chez  elle  il  faut  prendre 
»  son  temps.  » 

Je  conviens  que  je  suis  peu  amusable,  que  Ton 
me  procure  souvent  des  moments  de  degout  : 
c'est  un  inconvenient  qui  ne  m'arrivera  jamais 
par  vous  ;  mais  que  vous  ayez  besoin  de  prendre 
votre  temps  avec  moi  pour  reussir,  vous  devez 
savoir  que  ce  temps  dure  depuis  quelque  temps  ; 
il  y  a  un  peu  plus  de  cinquante  ans  que  vous  en 
faites  I'epreuve.  Rougissez  done,  monsieur,  de 
recevoir  des  impressions  par  vos  nouvelles  con- 
naissances  contre  la  plus  ancienne  et  la  meilleure 
de  vos  amies.  Votre  livree  me  hait,  je  sais  bien 
pourquoi. 

Je  n'ai  point  dcvaiiL  cux  pu  flechir  les  genoux, 

Ni  leur  rendrc  un  honncur  que  je  ne  rends  qu'a  vous. 

Ne  les  ecoutez  plus,  et  ne  donnez  point  a  la 
grand'maman  occasion  de  croire  que  vous  etes 
ingrat  et  injuste  :  elle  est  temoin  de  mon  amitie 
et  de  mon  admiration  pour  vous  ;  repentez-vous, 
et  vous  obtiendrez  votre  pardon. 

Votre  epitre  est  charmante.  Vous  ne  m'avez 
point  envoye  votre  article  Dramattque,  qu'on  dit 
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etre  parfait.  II  parait  depuis  peu  un  Testament 
dont  on  ne  peut  deviner  I'auteur  :  il  est  de  la 
main  d'un  diable  force  a  honorer  les  saints 
Quand  vous  I'aurez  lu,  je  voudrais  que  vous  me 
disiez  de  qui  vous  le  croyez  :  c'est  peut-etre 
lui  faire  trop  d'honneur  que  d'avoir  cette  curio- 
site  (a). 

Ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  que  je  bailie  tou- 
jours  dans  mon  tonneau  ;  j'ai  encore  quelquefois 
des  moments  de  gaiete  ;  mais  je  n'en  ai  pas, 
comme  vous,  un  fonds  inepuisable  en  moi- 
meme  ;  je  ne  la  produis  pas,  mais  je  la  regois 
facilement,  et  surtout  quand  elle  me  vient  de 
vous.  Vous  devriez  vous  reprocher  de  m'en 
donner  si  rarement,  et  ce  que  vous  ne  devez 
jamais  vous  pardonner,  ce  sont  vos  injustices. 


9   deccmbre   1770. 

II  y  avait  longtemps,  monsieur,  que  je  n 'avals 
re9u  de  vos  nouvelles  ;  j'en  esperais  tons  les  jours, 
et  j'etais  arretee  a  vous  en  demander,  pour 
eviter  que  nos  lettres  se  croisassent,  surtout 
depuis  la  mort  du  president.  Je  ne  doute  pas  de 


(a)   Teslanienl  dc  Volluiie  par  il.  Marchaiid. 


LETTRES      A      VOLTAIRE 


175 


vos  regrets,  c'etait  im  homme  bien  aimable  ; 
mais  depuis  deux  ans  il  ne  restait  plus  de  lui 
que  sa  representation.  Vous  savez  qu'il  etait 
devenu  devot,  ou  plutot  qu'il  en  avait  embrasse 
I'etat  :  son  esprit  n'etait  pas  convaincu,  ni  son 
cceur  n'etait  pas  touche ;  mais  il  remplafait 
les  plaisirs  et  les  amusements  auxquels  son  age 
le  forgait  de  renoncer,  par  de  certaines  pratiques. 
La  messe,  le  breviaire,  etc.,  toutes  ces  choses 
etaient  pour  lui  comme  la  question  ;  elles  lui 
faisaient  passer  une  heure  ou  deux  ('*).  Son  testa- 
ment est  de  1766  :  il  avait  alors  son  bon  sens. 
II  laisse  a  des  paroisses,  a  des  convents,  des  legs 
peu  considerables  ;  il  traite  fort  bien  ses  domes- 
tiques  ;  il  donne  ses  manuscrits  a  madame  de 
Jonsac  C^),  fait  des  legs  a  ses  petits-neveux, 
et  le  reste  de  son  bien  partage  selon  la  coutume. 
De  ses  amis  il  n'en  parle  point.  L'etat  ou  il  etait 
depuis  longtemps  ne  m'a  pas  donne  le  desir  de 
vieillir.  II  n'y  a  que  vous,  monsieur,  a  qui  il 
appartient  de  ne  le  pas  craindre  ;  votre  ame 
userait  trois  ou  quatre  corps.  Pour  la  mienne,  elle 
n'est  pas  de  meme  ;  je  me  figure  que  si  je  vis 
encore  quelques  annees,  je  deviendrai  comme  le 

(a)  Allusion  au  passage  des  Plaideurs  ou  Dandin  pro- 
pose a  Isabclle  de  la  mener  voir  donner  la  question. 

Boji,  dit  Dandin,  cela  fait  ioujours  passer  une  heure  ou 
deux. 

(b)  Sa  niece. 
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president,  et  certainement  il  vaut  mieux  finir 
que  d'exister  de  cette  sorte. 

Savez-vous,  monsieur,  que  je  suis  un  peu  en 
colere  contre  vous  ;  j'ai  lu  votxe  lettre  a  la  grand '- 
maman,  comme  je  vous  I'ai  deja  mande.  Vous  ne 
me  croyez  done  plus  aimable,  et  vous  dites  qu'il 
faut  prendre  son  temps  avec  moi  ?  C'est  bien  a 
vous  de  parler  ainsi,  vous  qui  etes  (comme  vous 
me  I'ecrivez)  le  plus  ancien  de  mes  amis  !  On  ne 
m'accuse  point  d'etre  inconstante,  et  si  on  me 
faisait  cette  injustice,  vous  me  serviriez  a  la  refu- 
ter  ;  je  suis  tres  amusahle  ;  et  je  le  suis  toujours 
par  ce  qui  me  vient  de  vous.  Votre  epitre  au  roi  de 
la  Chine  me  plait  infiniment. 

Vous  ne  devineriez  jamais  combien  j'ai  de 
volumes  de  vous  ;  j'en  ai  cent  neuf,  et  je  crains 
de  n'avoir  pas  tout,  il  y  en  a  une  grande  quantite 
de  doubles  ;  j'aurai  ces  jours-ci  un  libraire  pour 
vous  completer,  et  pour  plus  grande  surete  je 
vous  en  enverrai  apres  le  catalogue,  pour  que  vous 
me  disiez  ce  qui  me  manque. 

J'ai  le  malheur,  je  I'avoue,  de  n'etre  pas  amu- 
sahle par  les  beaux  genies  de  notre  siecle,  ou  si 
vous  voulez,  de  ceux  qui  ont  succede  a  Fonte- 
nelle  et  a  Lamotte,  qu'ils  ont  fort  denigres,  et 
qu'ils  sont  bien  loin  d'egaler.  Oh  !  monsieur, 
vous  en  direz  ce  qu'il  vous  plaira,  ils  n'ont  de 
merite  que  d'avoir  pris  votre  livree,  et  je  trouve^ 
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rai  toujours  entre  eux  et  vous  la  difference  du 
maitre  au  valet ;  mais  laissons-les  la,  et  n'en 
parlons  plus. 

Je  vais  vous  faire  una  proposition,  la  plus  ridi- 
cule du  monde,  et  que  vous  trouverez  peut-etre 
la  plus  impertinente.  Je  suis  dans  I'habitude 
de  donner  des  etrennes  a  madame  de  Luxem- 
bourg ;  celles  de  cette  annee  seront  la  Bihlio- 
theque  bleue,  dont  on  vient  de  faire  une  nou- 
velle  edition  en  beau  langage  ;  je  serais  charmee 
si  vous  aviez  la  complaisance  de  me  faire  un 
joli  envoi,  serieux  ou  comique,  tout  comme  il 
vous  plaira.  Si  vous  m'accordez  cette  grace, 
il  n'y  faut  pas  perdre  un  moment.  Je  prierai 
Dieu  pour  vous,  et  vous  aimerai  encore  plus 
que  je  ne  vous  aime,  s'il  est  possible.  Voila  le 
libraire,  M.  Merlin,  que  j'attendais  ;  je  vous 
quitte  pour  travailler  avec  lui.  Adieu. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Nicodeme  et  Jeannot  {f)  } 
La  grand'maman  et  la  petite-fille  n'ont-elles 
pas  sujet  de  se  plaindre  de  n'en  pas  entendre 
parler  ? 


(a)   On  salt  que  c'cst  un  ouvrage  de  Voltaire. 
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Paris,  28doceml)rel770. 

Vous  savez  deja  tous  nos  malheurs  (^).  Vous 
ne  doutez  pas  de  mon  affliction.  J'ai  tout  perdu, 
mon  cher  Voltaire,  et  il  ne  me  reste  plus  a  perdre 
que  la  vie.  II  n'y  a  que  vous  pour  qui  la  vieil- 
lesse  soit  supportable  ;  vous  avez  passe,  pour 
ainsi  dire,  de  cette  vie-ci,  sans  mourir,  a  I'eter- 
nite.  Vous  vous  etes  separe  du  present,  vous 
tenez  a  tout  I'univers  sans  tenir  a  personne  ; 
vous  voyez,  vous  jugez  les  evenements  sans 
interet  particulier,  vous  vous  suffisez  a  vous- 
meme.  Mais  moi,  mon  cher  Voltaire,  condamnee 
a  un  cachot  perpetuel,  je  n'avais  de  ressource 
que  la  societe,  que  I'amitie  de  la  plus  charmante 
personne  qui  ait  jamais  existe.  Je  ne  vous 
ferai  point  de  detail  sur  ce  triste  evenement, 
il  me  faudrait  plus  de  liberte  d 'esprit.  Tout  ce 
que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  jamais  separation 
ne  fut  plus  touchante  et  plus  douloureuse.  Au 
milieu  des  pleurs  et  des  cris  de  ses  amis,  cette 
grand 'maman  a  montre  un  courage,  une  fer- 
mete,  une  douceur,  une  tranquillite  inouies. 
Ce  fut  le  lundi  24  que  M.  de  Choiseul  re9ut  sa 
lettre  de  cachet,  avec  ordre  de  partir  le  mardi 
avant  midi  ;  ils  sont  arrives  le  mercredi  a  Chan- 


la)   Le  due    de  Choiseul  avait  etc  renvoye  du  minis- 
tere  et  exile  a  Chanteloup. 
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teloup.  Madame  de  Gramont  est  partie  ce 
jour-la  pour  les  aller  trouver.  L'archeveque  de 
Cambrai  part  demain,  et  M.  de  Stainville  par- 
tira  dimanche  {^).  M.  de  Praslin  {^)  partira  de- 
main  pour  Praslin.  On  n'a  point  encore  dispose 
de  leurs  places.  On  a  propose  celle  de  la  guerre 
a  M.  de  Muy  qui  I'a  re  fusee. 

Parmi  toutes  les  raisons  que  j'ai  d'etre  affli- 
gee,  vous  y  entrez  pour  beaucoup,  mon  cher 
Voltaire  ;  notre  correspondance  en  souflFrira, 
a  moins  que  vous  ne  trouviez  quelque  expedient. 

Je  ne  suis  pas  contente  du  mal  que  vous  me 
dites  de  notre  ancien  ami  (^).  Je  conviens  qu'il 
etait  faible,  mais  il  avait  eu  I'esprit  bien  agreable, 
et  le  meilleur  ton  du  monde  ;  il  avait  fait  son  tes- 
tament dans  un  temps  ou  il  s 'etait  fort  entete 
d'une  fiUe  que  j'avais  aupres  de  moi,  et  qui 
etait  devenue  mon  ennemie  (°). 

Je  vous  remercie  de  votre  complaisance  ; 
vos  petits  vers  sont  fort  jolis,  et  j'en  ferai  usage. 
Adieu,  mon  cher  Voltaire,  conservez-moi  votre 
amitie. 


(a)  Tous    deux    freres    du    due    de    Choiseul. 

(b)  Parent  de  Choiseul  qui  avait  lile  secretaire  d'Etat 
pendant    son  ministere. 

(c)  M"*-'  de  Lespinasse. 


I 
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Paris,  19  fevrier  1771. 

Votre  lettre  sera  portee  h  la  grand'maman 
apres-demain  jeudi,  par  M.  de  Lauzun,  son 
neveu,  qui  va  la  trouver.  Son  mari  et  elle  jouissent 
de  la  gloire  et  du  repos,  ils  paraissent  parfaite- 
ment  contents.  Si  I'ennui  ne  survient  pas,  je  les 
tiens  infiniment  heureux.  L'etat  de  leurs  affaires 
y  pourrait  apporter  quelques  obstacles,  mais 
ils  n'ont  point  d'enfants,  ils  ne  sont  plus  engages 
a  la  meme  depense,  ils  peuvent  s'acquitter  petit 
a  petit  sur  leurs  epargnes  ;  enfin  ils  jouissent 
de  la  paix  et  de  la  bonne  conscience.  Mon  plus 
grand  desir  est  de  les  aller  trouver,  mais  il  en  faut 
obtenir  la  permission,  et  ce  n'est  pas  encore  le 
moment  de  la  demander. 

Nous  avons  ici  les  princes  de  Suede,  qui  sont 
tres  aimables.  lis  ne  veulent  aucun  ceremonial ; 
on  les  revolt  et  on  leur  donne  a  souper  en  petite 
compagnie  comme  a  des  particuliers  ;  ils  sont 
au  fait  de  tout.  Le  prince  royal  est  d'une  tres 
bonne  conversation,  poli,  gai,  facile  ;  ils  reste- 
ront  ici  jusqu'a  Paques  ;  le  roi  les  traite  fort  bien. 
Le  comte  Scheffer,  que  vous  connaissez,  est 
avec  eux,  et  j'ai  ete  ravie  de  le  revoir  (*).  Ce  sera 


(a)  II  avait  ete  tres  lie  avec  M™°  du  DefTand 
ail  temps  do  la  rue  de  Beaune.  11  etait  alors  envoy6 
de  Suede. 
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avec  M.  de  la  Vrilliere  qu'il  travaillera  sur  les 
affaires.  Ce  ministre  supplee  a  tout,  il  fait  les 
fonctions  de  tous  les  emplois  vacants  ;  on  dit 
qu'ils  le  seront  encore  longtemps.  On  nous 
annonce  un  nouveau  parlement  pour  la  semaine 
prochaine.  Les  remontrances,  les  arretes,  les 
lettres  pleuvent  a  verse  ;  il  n'y  a  jamais  eu  de 
temps  semblable  a  celui-ci  :  quelques  chansons, 
des  epigrammes,  des  bons  mots  egaient  la  scene. 
Heureusement,  nous  avons  la  paix  ;  on  dit  qu'elle 
ne  sera  pas  durable,  mais  c'est  toujours  beaucoup 
de  gagner  un  an  ou  deux.  Si  jamais  je  puis  me 
trouver  a  Chanteloup,  je  m'embarrasserai  bien 
peu  de  tout  ce  qui  arrivera. 

Donnez-moi  toujours  de  vos  nouvelles,  mon 
cher  Voltaire.  La  disgrace  de  mes  parents  ne  vous 
refroidira  pas  pour  eux,  ni  pour  moi,  a  ce  que 
j'espere. 


Paris,  27  fevrier  1771. 

Non,  monsieur,  la  grand 'maman  n'a  regu  de 
lettre  d'aucun  patron  (^) ,  si  ce  n'est  de  ceux  qu'elle 
a  en  paradis,  et  dont  elle  ne  m'a  pas  fait  part ; 
car  pour  ceux  de  I'enfer  de  ce  monde,  elle  n'en 
entend  point  parler.  Elle  est  tranquille  dans  sa 
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solitude,  qui  n'avait  ete  frequent ee  que  par  ses 
plus  proches  parents,  jusqu'a  dimanche  dernier 
que  deux  officiers  suisses  ont  obtenu  la  permis- 
sion d'aller  trouver  le  maitre  de  la  maison,  avec 
qui  ils  avaient  un  travail  a  faire.  M.  le  prince  de 
Tingry,  pour  une  semblable  raison,  a  obtenu 
aussi  la  meme  permission,  et  de  plus  celle  d'y 
mener  sa  femme,  qui  a  sollicite  vivement  cette 
grace,  en  disant  qu'elle  avait  beaucoup  d 'obliga- 
tion a  la  grand 'maman,  qu'elle  desirait  passionne- 
ment  de  lui  donner  cette  marque  de  sa  reconnais- 
sance. 

M.  de  Beauvau  est  alle  aujourd'hui  a  la  cour 
pour  solliciter  la  meme  permission  ;  on  lui  avait 
fait  esperer  qu'on  la  lui  accorderait  au  bout  d'un 
certain  temps.  II  a  pour  raison  la  parente  proche 
et  de  grandes  obligations. 

Mon  tour  viendra,  a  ce  que  j'espere,  mais  je  ne 
ferai  point  de  demarches  avant  la  belle  saison, 
C'est  un  grand  voyage  pour  quelqu'un  de  mon 
age,  le  sejour  ne  pourra  etre  que  fort  long,  et 
peut-etre  ne  reverrai-je  plus  mes  penates  ;  je  les 
quitterai  sans  regret,  et  ceux  de  mes  parents 
deviendront  les  miens. 

Vous  sentez  bien,  monsieur,  combien  j'ap- 
prouve  les  sentiments  que  vous  professez  pour 
nos  amis  ;  vous  etes  non  seulement  dans  la 
classe  de  tous  les  honnetes  gens,  mais  de  tous 
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ceux  qui  veulent  passer  pour  I'etre.  Jamais  dis- 
grace n'a  ete  accompagnee  de  tant  de  gloire  ;  il  n'y 
en  a  point  d 'example  dans  les  histoires  anciennes 
et  modernes.  Le  regret  est  general,  et  I'embarras 
de  trouver  des  successeurs  est  une  circonstance 
assez  flatteuse. 

Vous  savez  sans  doute  tous  les  changements 
auxquels  on  travaille  :  c'est  le  temps  des  prodiges, 
c'est  un  nouveau  chaos  ;  nous  attendons  qu'on 
le  debrouille.  On  est  accable  de  remontrances, 
d'arretes,  de  lettres,  de  discours.  Hors  ceux  qui 
nous  viennent  de  Rouen,  tous  me  semblent 
detestables,  surtout  ceux  de  notre  bonne  ville, 
qui  sont  plains  de  belles  phrases,  et  qu'on  dirait 
etre  faits  pour  concourir  au  prix  de  I'Academie. 
A  propos  d 'Academic,  vous  savez  que  le  prince 
de  Beauvau  y  va  etre  re9u.  II  me  lut  hier  son  dis- 
cours, qui  me  parut  fort  bien  :  il  est  de  lui, 
excepte  les  deux  premieres  phrases,  qui  ne  sont 
pas  ce  que  j'aime  le  mieux. 

Votre  Barmecide  (»)  vous  a  fait  honneur  a 
toute  sorte  d'egards,  a  votre  coeur,  a  votre  esprit ; 
rien  n'est  si  heureux  que  ce  refrain  :  c'est  Bar- 
mecide. 

J'aurais  voulu  que  les  etrangers  qui  se  ren- 


(a)  C'est  un  ccrit  a  la  louange  de  Choiseul  :  Lellre  en 
s'crs  de  Benaldaki  a  Caramouflee,  jemme  dc  Giaffar  Je 
Barmecide.   Le  Barniccidc  dcsicnc  Choiseul. 
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contrent  sur  le  bord  de  I'Euphrate  eussent  arti- 
cule  quelques  faits  ;  mais  leur  rencontre,  qui 
marque  leur  intelligence,  en  est  un  qui  sufRt 
pour  I'honneur  de  celui  qui  les  rassemble. 

Adieu,  mon  cher  Voltaire.  Je  ne  sais  pas  si 
vous  trouvez  que  ce  soit  un  bon  lot  que  de  par- 
venir  a  la  vieillesse  ;  pour  moi,  je  le  trouve  detes- 
table, et  je  suis  toujours  indignee  de  I'injustice 
qu'on  a  eue  de  nous  faire  naitre  sans  notre  con- 
sentement,  et  de  nous  faire  vieillir  malgre  nous. 
Ne  voila-t-il  pas  un  beau  present  que  la  vie, 
quand  on  I'accompagne  de  chagrins  et  de  souf- 
frances  ! 

N'avez-vous  rien  fait  de  nouveau,  et  ne  m'en- 
verrez-vous  plus  rien,  parce  que  la  grand'- 
maman  n'est  plus  ici  ?  Je  ne  manque  pas  de 
moyens  de  llii  faire  tenir  tout  ce  que  je  veux. 


25  mars  1771. 

J'etais  etonnee  de  ne  point  avoir  de  vos  nou- 
velles,  et  j'allais  vous  en  demander  la  raison 
quand  j'ai  re9u  votre  lettre  du  16.  Vous  etes  done 
mon  confrere  en  aveuglement  ? 

Vous  verrez  incessamment  tous  les  discours  ; 
il  y  en  eut  un  de  M.  Duclos,  qui  est  ineffable  ; 
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c'est  dommage  qu'il  ne  soit  pas  imprime,  il  ne 
s'en  est  jamais,  je  crois,  prononce  en  public  de 
ce  genre.  En  qualite  d'historiographe,  il  fit  I'his- 
toire  de  rAcademie  ;  il  voulut  etre  aussi  plaisant 
et  aussi  epigrammatique  que  I'abbe  de  Voise- 
non,  mais  ce  fut  I'ane  qui  imitait  le  petit  chien  ; 
il  en  rappela  parfaitement  la  fable,  ce  qui  tint 
lieu  de  celle  de  M.  de  Nivernois,  qui,  centre 
son  ordinaire,  n'en  recita  point. 

Voila  les  nouvelles  que  vous  aurez  de  moi  ; 
pour  les  autres,  ne  je  les  apprends  que  dans  les 
gazettes  ;  on  n'est  pas  assez  presse  de  les  savoir, 
pour  qu'on  ne  puisse  pas  les  attendre  quatre 
ou  cinq  jours. 

Quand  vos  neiges  fondront,  votre  vue  revien- 
dra  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi. 

Adieu,  mon  cher  Voltaire,  mettez-moi  au  fait 
de  ce  que  je  dois  croire  et  de  ce  que  je  dois  nier 
ou  affirmer  en  surete  de  conscience. 


Paris,   15   mai  1771. 

Non,   non,  je   ne   hais   point   la   philosophic, 
mais  j'estime  peu  ceux  qui  n'en  out  que  le  masque 
sous  lequel  ils  cachent  I'orgueil  et  1 'insolence. 
Vous  n'aimez  pas  plus  que  moi  les  paradoxes, 
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les  raisonnements  ennuyeux,  le  style  froid,  fade 
ou  declamatoire.  Prenez-vous-en  a  vous  si  je 
suis  de venue  difficile. 

Me  soup9onnez-vous  de  lire  tous  les  ecrits 
dont  nous  sommes  inondes  ?  Pour  me  forcer 
a  les  lire,  on  me  dit  qu'il  y  en  a  de  vous  :  je  les 
parcours  ;  je  ne  vous  reconnais  dans  aucun ; 
je  les  jette  tous  au  feu. 

Je  benis  le  ciel  de  mon  incapacite  ;  elle  me 
dispense  de  m'occuper  de  tout  ce  qui  se  passe. 
Je  suis  sourde  et  muette,  ce  qui,  joint  a  I'aveugle- 
ment,  me  rend,  comme  vous  pouvez  juger,  d'une 
agreable  societe. 

Ah  !  c'est  bien  moi,  mon  cher  Voltaire,  qui 
regrette  de  ne  vous  pas  voir  ;  mais  si  vous  etiez 
ici,  je  n'y  gagnerais  rien  ;  vous  me  prefereriez 
vos  nouvelles  connaissances.  Vous  avez  beau 
dire,  Dieu  fait  tout  pour  le  mieux.  La  fable  de 
Jupiter  et  du  metayer  est  une  de  mes  favorites. 
A  propos  de  fables,  connaissez-vous  celles  de 
M.  de  Nivernois  ?  J 'en  ai  entendu  qui  m'ont 
paru  jolies.  Vous  a-t-on  envoy e  la  Rivalite  de  la 
France  et  de  VAngleterre,  par  M.  Gaillard  ? 
Dites-m'en  votre  avis.  Adieu,  je  vous  quitte 
pour  ecrire  a  la  grand 'maman  ;  je  lui  envoie  votre 
lettre  ;  elle  lui  confirmera  la  continuation  de 
vos  sentiments  pour  elle  et  pour  son  mari.  lis 
meritent    I'un    et    I'autre    I'estime     et     I'atta- 
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chement   du  public,   et  surtout  de  vous  et  de 
moi  ;  c'est  la  ce  qui  fonde  le  plus  notre  fraternite. 


Paris,  15  juin  1771. 

Je  ne  vous  ecris  plus  si  exactement ;  void 
pourquoi  :  tant  que  j'etais  avec  mes  parents, 
mon  commerce  devait  vous  etre  agreable  ;  a  pre- 
sent, que  puis-je  vous  dire  qui  vous  interesse  ? 
Je  ne  suis  au  fait  de  rien,  je  ne  m 'interesse  a  rien  ; 
je  n'apprends  les  nouvelles  que  par  les  gazettes. 
Je  re9ois  des  lettres  de  Chanteloup  ;  voila  ma 
seule  correspondance  ;  et  comme  on  sait  que  je 
conserve  vos  lettres,  on  m'envoie  toutes  celles 
qu'on  re9oit  de  vous. 

L'on  me  charge  de  vous  dire  qu'on  est  tres 
content  de  votre  reconnaissance,  qu'on  n'a  nulle 
raison  d'en  douter,  et  que  si  on  ne  vous  le  dit 
pas  soi-meme,  c'est  qu'on  s'est  interdit  d'ecrire 
a  personne.  Ce  n'est  point  une  fausse  defaite  ; 
c'est  la  pure  verite.  On  s'y  porte  fort  bien  ; 
on  n'a  de  chagrins  que  ceux  qui  viennent  de 
I'attachement  et  de  I'amitie  ;  mais  c'est  beaucoup 
trop,  j'en  conviens  ;  je  I'eprouve  par  moi-meme. 

Je  n'ai  point  envoye  la  septieme  page,  dont 
vous  me  parlez  ;  toutes  ces  sortes  d'ecrits  sont 
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entre   leurs   mains  ;   mais  j'ai   recommande   d'y 
faire  attention  (^). 

Vous  me  donnez  une  lueur  d'esperarice  de 
vous  revoir,  je  voudrais  bien  qu'elle  se  realisat. 
Independamment  du  plaisir  que  j'aurais  de  vous 
embrasser  et  de  vous  entretenir,  je  serais  bien 
aise  de  savoir  comment  vous  trouvez  le  bel 
esprit  aujourd'hui  ?  Ce  n'est  pas  le  votre  ni  aucun 
de  vos  contemporains,  c'est  un  genre  tout  neuf, 
et  qui  me  renvoie  a  ne  lire  que  le  Steele  de 
Louis  XIV,  et  a  ce  qu'on  a  ecrit  il  y  a  quarante 
ou  cinquante  ans.  J 'en  excepte  le  dernier  ouvrage 
de  M.  Gaiilard,  qui  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir. 
Mon  pauvre  Formont  appelait  ce  siecle-ci  : 
pedant  et  frivole,  j'y  ajouterais  :  froid,  sec  et 
ennuyeux.  Vous  me  trouveriez  digne  d'y  tenir 
ma  place,  si  je  vous  ecrivais  plus  longtemps. 
Ainsi  done,  adieu,  mon  cher  Voltaire  ;  je  vous 
aime  et  je  vous  aimerai  toujours. 


Paris,  8  juillet  1771, 

Quelle  vision  !  pourquoi  me  supposer  fachee 
contre  vous  ?  quel  sujet  m'en  avez-vous  dcnne  ? 
quelle  raison  puis-je  avoir  eue  de  ne  pas  envoyer 
cette  septieme  page  ?  Vous  avez  vous-meme  envoye 
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I'ouvrage  :  je  recommandais  de  votre  part  qu'on 
lut  cette  septieme  page.  Je  me  suis  toujours 
acquittee  fidelement  de  vos  commissions.  On 
m'envoie  toutes  vos  lettres  ;  on  me  charge  d'y 
repondre,  et  je  vais  vous  transcrire,  mot  a  mot, 
ce  que  Ton  m'ecrit  en  m'envoyant  la  derniere. 

«  Voici  une  lettre  de  M.  de  Voltaire  ;  je  ne  lui 
))  reponds  pas,  et  je  vous  prie  de  lui  repondre. 
»  Dites-lui  que  je  suis  tres  sensible  a  I'interet 
))  qu'il  prend  a  ma  sante,  que  je  me  porte  fort 
»  bien,  que  je  suis  fachee  de  ne  pouvoir  pas  lui 
»  repondre,  mais  que,  povir  de  tres  bonnes  rai- 
»  sons,  j'ai  pris  le  parti  de  ne  plus  ecrire  du  tout ; 
»  que  quand  on  est  parvenu  a  un  certain  age, 
»  il  faut  se  reposer  sur  ses  enfants  d'une  foule 
))  de  devoirs  qu'on  ne  peut  pas  rendre,  et  que  je 
»  vois  avec  plaisir  que  je  ne  peux  pas  choisir 
))  une  main  plus  agreable  a  M.  de  Voltaire  que 
»  celle  de  ma  petite-iille.  » 

Voila  ses  propres  termes.  Je  m'offre,  mon  cher 
Voltaire,  a  etre  I'entrepot  de  votre  correspon- 
dance.  Pour  moi,  je  serais  bien  fachee  de  renoncer 
directement  a  la  votre  ;  le  role  que  j'ai  a  jouer 
sur  le  theatre  de  la  chose  publique  me  dispense 
d 'avoir  un  sentiment,  une  opinion,  ou  du  moins 
d'en  entretenir  les  autres.  Je  ne  puis  pas  m'em- 
pecher  de  m'interesser  aux  edits,  surtout  a  ceux 
qui  regardent  les  rentes  viageres  ;  j'y  avais  con- 
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verti  tout  mon  bien,  et  M.  I'abbe  Terray  m'ap- 
prend  que  j'ai  assez  vecu  ;  il  dit  a  moi,  et  a  tous 
ceux  qui  n'ont  que  ces  effets-la,  et  qui  lui  repre- 
sentent  qu'il  faut  bien  qu'ils  vivent  :  OuHl  n'en 
voitpas  la  necessite.  Vous  vous  souvenez  que  ce  fut 
la  reponse  de  M.  d'Argenson  a  feu  I'abbe 
Desfontaines. 

D'ailleurs,  je  ne  m'interesse  a  rien  ;  je  ne  blame 
ni  n'approuve  ;  je  ne  dis  point,  avec  Pope,  que 
tout  ce  qui  est,  est  bien  ;  mais  je  dirais  avec  un 
autre  auteur  :  sottises  de  toutes  parts. 

Comment  pouvez-vous  croire  que  je  cesse  de 
vous  aimer,  vous  qui  etes  unique  en  votre  espece, 
que  j'ai  constamment  et  uniquement  admire  ; 
vous  qui  m'avez  toujours  si  bien  traitee,  et  qui 
me  traiterez  encore  bien  a  I'avenir,  a  ce  que 
j'espere,  en  reprenant  1 'habitude  de  m'envoyer 
toutes  vos  productions,  excepte  celles  qui  re- 
gardent  la  chose  publique,  a  laquelle  je  ne  pense 
que  pour  faire  des  voeux  pour  qu'elle  aille  bien. 

Je  souffre  de  I'absence  de  mes  parents  ;  on 
ne  s'opposera  point  a  ce  que  je  leur  rende  une 
petite  visite  ;  j'en  ferai  demander  la  permis- 
sion le  mois  prochain,  Je  ne  puis  pas  m'eloigner 
de  chez  moi  dans  ce  moment-ci,  j 'attends  M.  Ho- 
race Walpole  (a)  ;  madame  sa  soeur  loge  chez  moi, 

(a)  II  etait  prccisemcnt  en  route  pour  Paris  oil  il 
dcvait  arriver  le  10  et  qu'il  quitta  le  2  seplembic  suivant. 
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mais  des  que  I'un  et  I'autre  seront  retournes 
en  Angleterre,  je  compte  aller  a  Chanteloup. 
C'est  un  grand  voyage  pour  quelqu'un  de  mon 
age,  mais  I'amitie  est  la  fontaine  de  Jouvence  ; 
je  ne  desire  de  la  sante  et  des  forces  que  pour 
jouir  du  bonheur  de  vivre  avec  mes  amis  ;  jugez 
quel  plaisir  j'aurais  de  vous  revoir.  Ne  me  parlez 
plus,  mon  cher  Voltaire,  sur  le  ton  de  votre 
derniere  lettre  ;  ayez  toute  confiance  en  mon 
attachement  il  durera  autant  que  ma  vie.  Je 
voudrais  bien  que  ce  fut  par-dela  et  que  le  paradis 
fut  de  retrouver  ses  amis  et  d'etre  uni  a  eux  pour 
toute  reternite. 


28   juillet  1771. 

II  VOUS  est  commode,  mon  cher  Voltaire,  de 
vous  persuader  que  je  n'aime  pas  les  encyclo- 
pedies  ;  cela  vous  dispense  de  m'envoyer  la 
votre  ('^)  que  j'aurais  independam.ment  de  vous, 
si  on  la  trouvait  ici.  Je  n'aime  point  la  science, 
la  morale,  la  metaphysique  in-folio  ;  je  ne  saurais 
admirer  ni  me  soumettre  a  I'autorite  et  a  1 'im- 
portance de  certains  auteurs  ;  si  j'ai  tort    est-ce 


(a)   Encore  les  Questions  sur  I'Encijclopedie. 
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a  vous  a  m'en  punir,  quand  c'est  vous  a  qui  il 
faut  s'en  prendre  du  peu  de  respect  que  j'ai 
pour  ces  messieurs  ;  c'est  vous  qui  m'avez  forme 
le  gout ;  leurs  opinions  peuvent  etre  semblables 
aux  votres  et  je  les  adopte  volontiers  ;  mais  dans 
la  forme  et  la  maniere  ils  ne  vous  ressemblent 
assurement  pas. 

M.  Walpole,  qui  est  un  de  vos  grands  admira- 
teurs,  veut  que  je  vous  dise  qu'il  est  infiniment 
flatte  de  I'honneur  que  vous  lui  faites  ;  qu'il  ne 
se  serait  jamais  attendu  a  etre  cite  par  vous, 
et  que  les  louanges  que  vous  lui  donnez,  c'est 
vous  qui  les  lui  faites  meriter.  Ce  sont  vos  ou- 
vrages  qu'il  lit  sans  cesse  ,  c'est  1 'admiration 
qu'il  a  de  votre  style  qui  forme  le  sien  ;  mais  il 
n'a  pas,  cependant,  la  presomption  de  le  croire 
encore  assez  bon  pour  oser  vous  faire  lui-meme 
ses  remerciments.  II  veut  qu'ils  passent  par 
moi  :  j'y  souscris  en  enfant  perdu,  sans  craindre 
la  critique,  parce  que  je  suis  fort  au-dessous  de  la 
pretention  :  c'est  votre  amitie  que  je  veux,  mon 
cher  Voltaire,  et,  pour  nouvelle  preuve,  votre 
Encyclopedie.  Vous  ne  devez  pas  ecrire  un  mot 
sans  m'en  faire  part ;  envoyez-moi  done  inces- 
samment  cette  Encyclopedie,  afin  de  pouvoir  la 
porter  a  Chanteloup,  ou  j'espere  aller  au  commen- 
cement de  septembre.  'Vous  n'aurez  ni  rime 
ni  raison  de  moi  que  vous  ne  m'ayez  accorde 
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ma  demande.  II  me  semble  que  vous  m'aviez 
donne  I'esperance  de  venir  faire  un  tour  ici  ; 
il  n'y  a  point  de  temps  ou  je  ne  vous  desire,  mais 
dans  ce  moment-ci,  je  vous  desirerais  plus  que 
dans  tout  autre  ;  vous  feriez  connaissance  avec 
M.  Walpole,  et  je  suis  persuadee  que  vous 
seriez  fort  contents  I'un  de  I'autre,  et  moi  je  le 
serais  infiniment  de  me  trouver  entre  vous  deux  : 
mais,  vanite  des  vanites,  tout  n'est  que  vanite  ! 
J 'en  excepte  I'amitie,  que  je  crois  (quoi  qu'on  en 
dise)  le  plus  grand  bien  de  la  vie. 


Avril  1772. 

Non,  non,  vous  ne  m'avez  point  vue  a  Ghante- 
loup.  Vous  n'etes  pas  ingenieux  en  excuses  ; 
mais  si  vous  etes  sincere  en  repentir,  je  ferai 
tres  volontiers  la  paix  avec  vous.  J'eus  la  visite 
de  M.  Dupuis,  il  y  a  environ  deux  mois  ;  je  me 
laissai  persuader  qu'il  venait  de  votre  part. 
Apparemment  qu'il  n'en  etait  rien,  puisque  vous 
ne  repondites  point  a  tout  ce  que  je  le  chargeai  de 
vcJus  dire  ;  et  par  votre  lettre  d'aujourd'hui,  je 
juge  que  vous  n'avez  peut-etre  pas  su  qu'il  m'eut 
vue.  Enfin,  enfin,  oublions  le  passe  et  reprenons 
notre  correspondance. 


194  LETTRES      A      VOLTAIRE 

J'ai  toujours  rendu  compte  a  mes  amis  (»)  de  ce 
que  vous  me  mandez  pour  eux  ;  et  de  peur  d'af- 
faiblir  vos  expressions  et  de  faire  tort  a  votre 
style,  je  leur  ai  presque  toujours  envoy e  vos 
lettres  ;  je  vous  ai  toujours  dit  fidelement  ce  que 
contenaient  leurs  reponses  :  je  n'ai  point  ajoute 
de  reflexions  ni  de  commentaires  sur  le  texte. 
Vous  avez  tort  de  vous  croire  mal  avec  eux, 
puisque  vous  n'avez  point  a  vous  reprocher 
d'avoir  manque  a  tous  les  sentiments  que  vous 
leur  devez.  Je  leur  enverrai  votre  derniere 
lettre,  et  toutes  celles  ou  vous  me  parlerez  d'eux  ; 
car  j'espere  que  vous  m'ecrirez  souvent,  et  que 
vous  vous  ferez  un  devoir  de  me  dedommager 
avec  usure  de  votre  long  silence.  J'ai  plus  besoin 
que  jamais  de  votre  secours  ;  je  n'ai  plus  de  res- 
sources  contre  I'ennui  ;  j'eprouve  le  malheur 
d'une  education  negligee  :  1 'ignorance  rend  la 
vieillesse  bien  plus  pesante,  son  poids  me  parait 
insupportable.  Je  ne  regrette  point  les  agrements 
de  la  jeunesse,  et  encore  moins  I'emploi  que  mes 
semblables  en  font  et  que  j  'en  ai  fait  moi-meme  ; 
je  regarde  tout  cela  aujourd'hui  comme  un  temps 
perdu.  Je  voudrais  avoir  acquis  des  gouts,  descon- 
naissances,  de  la  curiosite,  en  un  mot  quelques  res- 
sources  pour  m  'occuper ,  m  'interesser  ou  m  'amuser . 


(a)   Encore  les  Choiseul. 
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Mais,  mon  cher  Voltaire,  je  ne  me  soucie  plus 
de  rien  ;  il  n'y  a  de  difference  d'un  automate 
a  moi  que  la  possibilite  de  parler,  la  necessite 
de  manger  et  de  dormir,  qui  sont  pour  moi  la 
cause  de  mille  incommodites.  Je  voudrais  savoir 
pourquoi  la  nature  n'est  composee  que  d'etres 
malheureux  ;  car  je  suis  persuadee  qu'il  n'y  en  a 
pas  un  seul  de  veritablement  heureux,  et  j'en 
suis  si  convaincue,  que  je  n'envife4e  sort  ni  I'etat 
de  personne,  ni  d'aucune  espec^  a%j,dividu, 
quel  qu'il  puisse  etre,  depuis  Thuitre  jusqu'a 
I'ange.  Mais  bientot  nous  serons/l'un  et  rautre... 
Quoi  ?  Que  serons-nous  ?  Vous  ne  serez  plus 
vous,  vous  y  perdrez  beaucoup  ;  je  ne  serai  plus 
moi,  je  n'y  peux  que  gagner  ;  mais  encore  une 
fois,  que  serons-nous  ?  Si  vous  le  savez,  dites- 
le-moi  ;  et  si  vous  ne  le  savez  pas,  n'y  pensons 
plus.  \ 

Vous  aurez  appris  la  mort  de  Duclos.  Voila 
deux  places  vacantes  a  I'Academie,  et  quatre  mau- 
vais  discours  a  attendre. 

Ne  sachant  plus  que  lire,  je  relis  Vlliade  ; 
ce  tintamarre  des  dieux,  des  hommes,  des  cha- 
riots, des  chevaux,  m'etourdit ;  mais  j'aime  encore 
mieux  cela  que  la  fade  et  languissante  eloquence, 
la  boursouflee  et  emphatique  metaphysique  de 
nos  sots  ecrivains. 

Gardez-vous  bien  de  repondre  a  M.  Clement, 

DU    DEFFA^D  13 
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vous  lui  feriez  trop  d'honneur.  Cet  homme  n'a 
pas  I'idee  du  gout  ;  ses  critiques  sur  vous  de- 
vraient  lui  valoir  des  oreilles  d'ane.  Quinault  est 
pour  lui  le  cocher  deM.de  Vertamont.  Eh  bien, 
mon  cher  Voltaire,  il  y  a  des  gens  qui  osent  louer 
et  admirer  son  livre  ! 

Vous  savez  que  Marmontel  a  la  place  d'histo- 
riographe,  et  ce  n'est  pas  le  due  de  Mazarin, 
mari  de  la  belle  Hortense,  qui  a  fait  ce  choix  (*)• 
Adieu. 


Paris,  26  avril  1772. 

Pouvez-vous  croire  que  je  ne  lise  point  votre 
Encyclopedie}  J'ai  ete  toute  des  premieres 
a  I'avoir.  Rien  de  ce  que  vous  donnez  au  public 
ne  me  manque  ;  il  n'y  a  que  ce  que  vous  coniiez 
a  vos  plus  confidents  et  plus  intimes  amis,  dont 
il  faut  bien  que  je  me  passe,  soit  dit  en  passant, 
mon  cher  Voltaire. 

II  y  a  longtemps  que  nous  avons  parle  dans 
nos  lettres  du  sujet  que  vous  traitez  dans  votre 
derniere  ;    mon    instinct    m'a    toujours    menee 


(•1)  On  racontait  que  Ic  due  de  Mazarin  faisait  tirer 
ses  domestiques  au  sort  pour  repartir  cntre  eux  les 
besognes. 


LETTRES      A      VOLTAIRE  I97 

a  penser  tout  ce  que  vous  dites  ;  si  nous  nous 
trompons,  ce  n'est  pas  notre  faute  :  nous  n'avons 
pour  guide  que  nos  sens  ;  s'ils  nous  egarent,  je 
n'y  vois  point  de  remede. 

Vraiment,  mon  cher  Voltaire,  mon  petit  loge- 
ment  est  bien  a  votre  service  ;  prenez-moi  au 
mot,  hatez-vous  de  le  venir  occuper  ;  mais  bon  ! 
si  vous  veniez  ici,  vous  me  dedaigneriez  bientot  ; 
vous  vous  enivreriez  du  faste  de  votre  nombreuse 
livree,  et  vous  savez  qu'elle  ne  m'aime  pas. 

J'ai  envoye  votre  premiere  lettre  a  la  grand'- 
maman  ;  je  vais  vous  copier,  mot  pour  mot,  ce 
qu'elle  m'a  ecrit. 

«  Dites  a  M.  de  Voltaire,  ma  chere  petite-fille, 
»  que  comme  la  disgrace  n'ote  pas  le  gout,  nous 
))  avons  conserve  la  meme  admiration  pour  lui  ; 
))  mais  que  la  circonspection  que  notre  position 
»  exige  ne  nous  permet  pas  d'etre  en  commerce 
»  avec  un  homme  aussi  celebre,  et  qu'elle  nous 
»  fait  desirer  qu'il  ne  parle  de  nous  ni  en  bien 
«  ni  en  mal,  dans  aucun  de  ses  ecrits  publics 
»  ou  qui  peuvent  le  devenir  ;  que  son  silence 
))  est  le  plus  grand  egard  qu'il  puisse  marquer 
»  a  notre  situation,  et  la  marque  d'amitie  qu'il 
»  puisse  nous  donner  a  laquelle  nous  serons  le 
)>  plus  sensibles.  » 

Adieu,  mon  cher  Voltaire,  il  y  a  plus  de  cin- 
quante  ans  que  je  vous  aime  ;  j'en  ai  peut-etre 
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encore  quatre  ou  cinq  a  vous  aimer.  C'est  ma 
sentence  que  je  prononce,  et  non  pas  la  votre. 


Chanteloup,  26  mni  1772. 

Prenez  garde  a  la  date  de  cette  lettre,  et  faites- 
moi  compliment  du  bonheur  dont  je  jouis. 
Je  voudrais  que  vous  le  partageassiez  avec  moi  : 
vous  verriez  ce  que  c'est  que  la  philosophic 
pratique,  et  vous  laisseriez  toute  speculation  ; 
vous  vous  en  tiendriez  a  croire  que  le  vrai  bonheur 
est  dans  la  paix  de  I'ame. 

Je  suis  ici  depuis  le  18  de  ce  mois,  je  compte 
y  rester  jusqu'au  15  ou  20  juin.  J'y  ai  re9u  la 
lettre  ou  vous  me  dites  avoir  vu  M.  de  Glei- 
chen  (a)  ;  je  compte  que  j'aurai  le  plaisir  de 
parler  souvent  de  vous  avec  lui  ;  c'est  un  homme 
que  j'aime  beaucoup.  II  y  a  ici  un  de  vos  amis, 
M.  de  Schomberg,  qui  est  en  grande  relation 
avec  vous,  a  ce  qu'il  m'a  dit.  Nous  nous  sommes 
secondes  I'un  et  I'autre  pour  rendre  temoi- 
gnage  de  vos  sentiments  pour  les  maitres  de  la 
maison,  mais  ils  pretendent  qu'ils  n'en  ont  jamais 
doute  ;  en  verite,  je  le  crois.  Soyez  done  tran- 


{*)  II  fut  ministre  dc  Danemark  en  France. 
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quille,  bannissez  toute  inquietude  ;  ils  ne  se 
permettent  aucune  correspondance,  mais  je  m'en- 
tremettrai  toujours  avec  plaisir  entre  vous  et 
eux.  Je  pourrai  recevoir  encore  ici  de  vos  lettres. 
Si  vous  avez  quelque  nouvel  ouvrage,  adressez-le- 
moi  a  Paris,  on  me  I'enverra  ici,  on  a  continuelle- 
ment  des  occasions.  La  grand 'maman  se  porte 
a  merveille  ;  elle  est  aussi  charmante  que  jamais, 
et  plus  heureuse  qu'elle  ne  I'a  jamais  ete.  Si 
j'etais  moins  vieille,  je  ne  voudrais  pas  sortir 
d'ici  ;  mais,  a  mon  age,  il  faut  etre  chez  soi, 
on  se  trouve  deplace  partout  ailleurs  ;  il  faut 
bien  que  cela  soit,  puisque  je  resiste  aux  ins- 
tances que  Ton  me  fait  pour  me  retenir,  et  au 
plaisir  que  je  ressens  d'etre  avec  ce  que  j'estime 
et  aime  le  plus  au  monde.  Je  suis  bien  sure  des 
regrets  que  j'aurai  en  les  quittant.  J'aurai  peu 
d'esperance  de  les  revoir,  je  ne  vivrai  pas  assez 
pour  compter  sur  leur  retour,  et  il  ne  sera  plus 
question  de  voyage  pour  moi.  Promettez-moi  la 
consolation  de  m'ecrire  souvent.  Ne  traitons  plus 
les  grands  sujets,  ne  cherchons  plus  les  verites 
introuvables,  tenons-nous-en  acelles  de  nos  senti- 
ments ;  aimez-moi  comme  je  vous  aime,  voila  tout 
ce  que  je  desire. 
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Paris,  27  juin  1772. 

J'attendais  d'etre  a  Paris  pour  vous  ecrire  : 
je  mettais  ce  plaisir  en  reserve  pour  me  distraire 
du  chagrin  de  quitter  tout  ce  que  j'aime  le  plus 
au  monde.  A  ces  mots  seuls  vous  devriez  recon- 
naitre  le  grand-papa  et  la  grand'maman,  quand 
vous  n'auriez  pas  su  la  visite  que  je  leur  ai  ren- 
due.  Elle  a  ete  de  cinq  semaines,  et  je  puis  dire 
avec  verite  qu'elle  a  ete  le  temps  le  plus  agreable 
de  ma  vie.  Jamais  je  ne  les  ai  si  bien  connus, 
jamais  leurs  excellentes  qualites  n'ont  ete  si  a 
decouvert.  Le  grand-papa  est,  sans  le  savoir 
et  meme  sans  s'en  douter,  le  plus  parfait  philo- 
sophe  ;  il  a  trouve  en  lui  tous  les  gouts  et  tous  les 
talents  qui  peuvent  rendre  sa  situation  suppor- 
table et  meme  fort  agreable.  Tous  les  soins  de  la 
campagne  I'interessent,  I'occupent  et  lui  plaisent. 
La  chasse,  1 'agriculture,  les  troupeaux,  la  peche, 
tout  se  succede  alternativement ;  voila  les  occu- 
pations du  dehors.  Dans  le  chateau,  il  s'amuse  de 
toutes  sortes  de  jeux,  quelques  lectures,  d'excel- 
lentes  conversations  ;  enfin  il  n'a  pas  un  moment 
d'ennui.  Pour  la  grand'maman,  on  ne  peut  en  faire 
I'eloge  :  tout  ce  qu'on  en  dirait  serait  fort  au- 
dessous  de  la  verite,  et  fort  au  dela  de  la  vraisem- 
blance.  Ajoutez  a  toutes  les  vertus  possibles 
un  coeur  sensible  et  tendre.  Vous  me  demanderez 
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comment  j  'ai  pu  me  separer  de  telles  personnes  : 
j'en  ai  eu  le  courage,  mon  cher  Voltaire,  parce- 
que  quand  on  est  vieille  il  faut  etre  chez  soi, 
et  ne  pas  s'enivrer  du  plaisir  present,  au  point  de 
perdre  toute  prevoyance  de  I'avenir.  Si  j'etais 
tombee  malade,  si  j'y  etais  morte,  quel  embarras, 
je  puis  meme  dire  quel  chagrin  pour  eux  !  Enfin 
j'ai  eu  le  courage  de  quitter  ce  lieu  charmant, 
pour  me  retrouver  dans  le  triste  et  ennuyeux 
desert  de  Paris. 

Je  vous  ai  1 'obligation  des  bons  moments  que 
j'y  ai  eus  jusqu'a  present,  mais  cependant  ce 
sont  de  nouveaux  sujets  de  plaintes  a  vous  faire. 
Que  dois-je  penser  de  vos  protestations  d'amitie, 
quand  vous  vous  en  tenez  aux  simples  assurances, 
sans  y  joindre  aucun  effet  ?  Vous  ne  m'envoyez 
plus  rien  ;  je  ne  recevrai  point  1 'excuse  que  vous 
ne  savez  comment  me  rien  adresser.  Eh  !  com- 
ment vous  y  prenez-vous  avec  tant  d'autres  ? 
En  vous  faisant  ces  reproches,  mon  chagrin 
contre  vous  s'augmente.  Vous  n'avez  d 'autre 
moyen  de  I'apaiser  qu'en  changeant  de  conduite, 
et  en  m'assurant  promptement  de  votre  repentir, 
en  reparant  les  torts  et  en  me  donnant  de  vos 
nouvelles.  Les  miennes  sont  fort  bonnes ;  le 
voyage  ne  m'a  point  fatiguee,  et  le  sejour  m'avait 
rajeunie. 

Je  suis  fort  en  peine  du  baron  de  Gleichen  ;  je 
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n'ai  pas  entendu  parler  de  lui  depuis  la  lettre  ou 
il  m'en  demandait  une  pour  vous.  Si  vous  savez 
ou  il  est  et  ce  qu'il  devient,  vous  me  ferez  plaisir 
de  me  I'apprendre, 


Samedi,  1^''  aoiit  177  2. 

J'attendais  ce  que  vous  m'aviez  pro  mis,  mon- 
sieur, pour  repondre  a  votre  derniere  lettre,  ne 
voulant  pas  vous  dormer  I'ermui  de  multiplier 
les  miennes  ;  mais  ne  voila-t-il  pas  que  vous  me 
forcez  a  vous  ecrire  pour  vous  accabler  de  plaintes 
et  de  reproches  !  Plusieurs  personnes  ont  re9u 
la  derniere  edition  de  vos  quatre  derniers  ouvrages; 
nommement  M.  de  Beauvau.  C'est  M.  INIarin  (^) 
qui  les  distribue,  et  il  n'y  a  rien  pour  moi.  D'ou 
vient  faut-il  que  je  sois  la  moins  bien  traitee  de 
vos  amis  ?  c'est  de  toute  injustice. 

J'ai  fait  connaissance  depuis  peu  avec  un 
nomme  M.  Hubert,  de  Geneve  ;  je  lui  ai  deja 
beaucoup  parle  de  vous  :  vous  serez  le  sujet 
eternel  de  toutes  nos  conversations.  Sur  les  rap- 
ports qu'il  m'a  faits,  je  juge  que  vous  n'etes 
change  en  rien  de  ce  que  vous  etiez  il  y  a  qua- 
rante  ou  cinquante  ans.  Pour  I'esprit,  j'en  etais 
sure,  mais,  suivant  ce  qu'il  dit,  pour  la  figure 


LETTRES      A      VOLTAIRE  2O3 

aussi.  Pourquoi  n'en  est-il  pas  de  meme  de  votre 
cceur  ?  Je  n'en  peux  rien  apprendre  que  par  vous  ; 
prouvez-moi  done  qu'il  n'est  pas  change,  en  me 
traitant  mieux  que  vous  ne  faites  ;  mon  amitie 
sincere  et  constante  me  met  en  droit  d'exiger 
de  vous  toutes  sortes  d 'attentions  et  de  prefe- 
rences. 


Paris,  24  aoiit  1772. 

Oh  !pour  le  coup,  jesuis  fort  contentede  VOUS  ! 
Voila  comme  je  veux  que  "vous  me  traitiez  ; 
mais  je  ne  veux  pas  que  vous  me  disiez  que  c'est 
au  hasard  de  rnennuyer  on  de  me  revolter.  Pour  le 
premier,  il  est  impossible  ;  et  pour  le  second,  j'ai 
profite  de  vos  sermons  sur  la  tolerance  ;  je  la 
pratique  et  la  professe. 

Vos  Systemes  sont  divins,  je  les  connaissais 
ainsi  que  vos  Cahales.  Vos  notes  sont  excel- 
lentes  et  tres  utiles  a  des  lecteurs  aussi  ignorants 
que  moi. 

Votre  bouquet  (»)  me  plait  beaucoup.  Tout  ce 
que  vous  dites  est  vrai.  II  est  facheux  qu'on  ne 
puisse  etre  heureux  que  quand  on  est  vain  et 

(a)  Bouquet  pour  le  2^  aoul  1772,  aiiuiversaire  de 
la  Saint-Barthelemy. 
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frivole.  Je  ne  me  pique  pas  d'etre  fort  solide, 
mais  je  ne  le  suis  que  trop,  puisque  je  ne  suis  pas 
heureuse,  et  que  le  souvenir  du  passe  m'en  fait 
prevoir  de  plus  grands  a  Tavenir.  Je  ne  rebatis 
point  avec  les  decombres  de  mes  batiments  ren- 
verses.  II  n'y  a  que  vous,  mon  cher  Voltaire, 
»  qui  sachiez  tirer  parti  de  tout,  pour  qui  tous  les 
lieux,  tous  les  temps,  tous  les  ages,  ne  derangent 
point  votre  bonheur.  Vous  etes  I'enfant  gate 
de  la  nature,  c'est-a-dire  le  seul  qu'elle  a  aussi 
singulierement  bien  traite.  Pour  moi,  elle  m'a 
desheritee,  ainsi  qu'ont  fait  tous  mes  parents. 
Elle  m'avait  donne  cinq  sens,  elle  s'est  repentie 
de  m'avoir  si  bien  traitee  :  elle  m'a  ote  celui  qui 
me  serait  le  plus  utile,  et  pour  mieux  faire  sentir 
sa  malice,  elle  me  donne  de  longs  jours  que  je  ne 
desirais  point,  et  dont  je  ne  sais  que  faire.  Elle 
m'a  laisse  des  oreilles  qui  sont  rarement  satis- 
faites  de  ce  qu'elles  entendent  ;  elle  ne  m'a  pas 
privee  du  gout,  mais  d'un  bon  estomac  ;  elle  est 
une  miaratre  pour  moi,  et  vous  etes  son  enfant 
bien-aime.  Soyez  assez  genereux  pour  reparer 
ses  torts,  ayez  soin  de  votre  malheureuse  sceur, 
et  rendez-la  heureuse,  en  depit  de  notre  partiale 
mere. 

Je  ne  saurais  admirer  votre  Catherine  (^)  :  elle 
est  tout  ostentation  ;  elle  achete  des  tableaux, 
des    diamants,   des    bibliotheques    pour    eblouir 
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Tunivers  de  ses  richesses.  EUe  ne  met  point  d'im- 
pots,  mais  vous  savez  qu'ou  il  n'y  a  rien,  le  roi 
perd  ses  droits  ;  elle  augmente  la  paye  de  ses 
troupes,  mais  elle  ne  leur  donne  que  du  papier. 
Vous  lui  savez  trop  de  gre  de  1 'admiration  qu'elle 
a  pour  vous  ;  qui  est-ce  qui  n'en  a  pas  ?  II  est 
bruit  ici  d'une  revoke  qui  a  pense  arriver,  et 
qui  a  fait  exiler  un  grand  nombre  de  gens  en 
Siberie.  Mettriez-vous  a  fonds  perdu  sur  la 
tete  du  Ninyas  {^)  ?  Je  vous  demande  pardon  de 
mon  impertinence,  mais  vous  savez  de  qui  je 
tiens  le  jour. 

Oui,  vous  me  ferez  plaisir  de  m'envoyer  toutes 
vos  observations  sur  I'affaire  de  M.  de  Moran- 
gies  ;  mon  avis,  jusqu'a  present,  c'est  que  lui 
et  sa  partie  sont  tous  fripons  {^). 

Que  je  m'estimerais  heureuse  de  vous  revoir, 
mon  cher  Voltaire  !  que  n'y  a-t-il  des  Champs- 
Elysees!  Je  vous  y  donnerais  rendez-vous, 
et  j'irais  bien  volontiers  vous  y  attendre. 


(a)  Voir  la  lellrc  du  26  nuii  1767. 
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Paris,  12  octobre  1772. 

Jamais  lettre  n'est  arrivee  si  a  propos  que  votre 
derniere.  J'etais  dans  la  plus  grande  inquietude  ; 
le  bruit  courait  ici  que  vous  etiez  extremement 
malade.  Cette  inquietude  avait  succede  a  une 
autre  ;  n'ayant  plus  de  vos  nouvelles,  je  craignais 
que  ma  derniere  lettre  ne  vous  eut  fache.  Mais 
tout  va  bien,  Dieu  merci  ;  votre  sante,  votre 
amitie,  deux  choses  tres  necessaires  a  ma  tran- 
quillite  et  a  mon  bonheur. 

Je  ne  sais  pas,  mon  cher  Voltaire,  de  quel  ceil 
vous  envisagez  la  mort  ;  je  m'en  detourne  la  vue 
autant  qu'il  m'est  possible  ;  j'en  ferais  de  meme 
pour  la  vie,  si  cela  se  pouvait.  Je  ne  sais  en  verite 
pas  laquelle  des  deux  merite  la  preference  ;  je 
crains  I'une,  je  hais  1 'autre.  Ah  !  si  on  avait  un 
veritable  ami,  on  ne  serait  pas  dans  cette  inde- 
cision ;  mais  c'est  la  pierre  philosophale  ;  on  se 
mine  dans  cette  recherche  :  au  lieu  de  remedes 
universels,  on  ne  trouve  que  des  poisons.  Vous 
etes  mille  et  mille  fois  plus  heureux  que  moi. 
Mon  etat  de  Quinze-Vingt  n'est  pas  mon  plus 
grand  malheur  :  je  me  console  de  ne  rien  voir, 
mais  je  m'afflige  de  ce  que  j'entends  et  de  ce  que 
je  n'entends  pas.  Le  gout  est  perdu  ainsi  que  le 
bon  sens.  Ceci  paraitra  propos  de  vieille  ;  mais 
non,  en  verite,  mon   ame  n'a  point  vieilli.   Je 
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suis  touchee  du  bon  et  de  I'agreable  autant  et 
plus  que  je  I'etais  dans  ma  jeunesse  ;  cela  est 
vrai.  Ne  me  repetez  done  plus  que  vous  ne  savez 
pas  si  tels  et  tels  de  vos  ouvrages  me  feront 
plaisir  ;  ie  vous  ai  dit  mille  et  mille  fois,  et  je  vous 
le  dis  aujourd'hui  pour  la  derniere,  qu'il  n'y  a 
que  vous  que  je  peux  lire.  Envoyez-moi  done 
generalement  tout  ce  que  vous  faites.  Je  ne  sais 
pas  si  j'aime  Horace  ;  mais  je  sais  que  je  vous 
aime  sous  quelque  forme  que  vous  puissiez 
prendre,  sur  quelque  sujet  que  vous  puissiez 
traiter,  Pourquoi  n'ai-je  pas  les  Lois  de  Minos? 
II  en  court  des  extraits  qui  m'ont  fait  grand 
plaisir. 

Moquez-vous  de  vos  envieux,  leur  rage  ne  vous 
fait  point  de  tort,  et  vous  savez  la  leur  faire 
tourner  contre  eux-memes  ;  vous  en  avez  deja 
tue  trois  ou  quatre. 

Venez  ici,  mon  cher  Voltaire  ;  que  j'aurais  du 
plaisir  a  vous  embrasser  !  Mais,  mon  Dieu  ! 
pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  Champs-Elysees  ? 
Pourquoi  avons-nous  perdu  cette  chimere  ?  Adieu. 
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28octobro,  1772. 

N'allez  pas  croire  que  je  vous  suis  fort  obligee, 
ne  vous  attendez  pas  a  des  remerciments  :  loin 
de  vous  en  devoir,  si  nous  etions  dans  le  temps  des 
Actes  des  apotres,  vous  mourriez  subitement  ; 
les  pauvres  gens  qui  subirent  ce  chatiment  etaient 
moins  coupables  que  vous. 

Je  vous  nommerai  dix  personnes  qui  ont  votre 
J^pttre  a  Horace  ;  vous  m'en  parlez,  vous  me 
I'offrez,  vous  n'attendez  que  mon  consente- 
ment  pour  me  I'envoyer  ;  je  me  hate  de  vous 
marquer  mon  empressement ;  votre  reponse 
se  fait  attendre  mille  ans,  et  finit  par  etre  un 
refus  ;  c'est  la  comme  vous  traitez  vos  amis  ! 
C'est  a  ceux  qui  vous  dechirent  les  oreilles, 
c'est  a  ceux  a  qui  vous  devriez  les  tirer,  que  vous 
communiquez  ce  que  vous  avez  de  plus  precieux, 
que  vous  confiez  vos  secrets,  dont  ils  donnent 
des  copies  a  tous  leurs  bons  amis,  dont  je  n'ai 
pas  I'honneur  d'etre.  Pour  dedommagement, 
vous  voulez  bien  me  procurer  d 'entendre  les 
Lois  de  Alinos.  J'accepte  cette  faveur,  mais  elle 
ne  repare  point  vos  torts  ;  et  si  vous  vous  souciez 
d'etre  bien  avec  moi,  si  vous  voulez  que  je  ne 
vous  croie  pas  un  donneur  de  galbanum,  vous 
m'enverrez,  sans  tarder  un  moment,  votre 
Epitre  a  Horace. 
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Je  compte  admettre  a  la  lecture  de  vos  Lois 
de  Minos  M.  et  madame  de  Beauvau,  MM.  Crau- 
furd  et  Pont-de-Veyle,  ce  dernier  sera  le  porteur 
de  votre  billet  :  je  n'en  ferai  usage  que  vers  le  lo 
ou  le  12  du  mois  prochain  ;  les  Beauvau  ne 
reviendront  de  Fontainebleau  que  dans  ce 
temps-la.  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  tout  I'inter- 
valle  qu'il  faut  pour  reparer  vos  torts,  ce  qui 
est  fort  important  pour  me  rendre  auditeur  bene- 
vole. 

Nous  traiterons  1 'article  de  la  grand 'maman 
une  autre  fois  ;  mais,  pour  le  present,  point  de 
paix  ni  de  treve  que  je  n'aie  votre  Epitre  :  voila 
quelles  sont  mes  lois  ;  quand  vous  les  aurez 
executees,  je  recevrai  celles  de  Minos  avec  le 
respect  et  la  soumission  qu'elles  meritent. 


Paris,  18  novembrc  1772. 

J'ai  tout  entendu,  mon  cher  Voltaire,  et  je 
vous  en  dois  des  remerciments  infinis.  Je  doute 
que  les  morts  soient  aussi  contents  de  vous  que 
le  sont  les  vivants.  Horace  rougira  (si  tant  est 
que  les  ombres  rougissent)  de  se  voir  surpasse, 
et  Minos  de  se  voir  si  bien  juge,  et  d'etre  force 
d'avouer  qu'il  devrait  subir  les  punitions  aux- 
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quelles  il  condamne  des  gens  moins  coupables 
que  liii.  Asterie  est  tres  interessantc.  Le  roi 
represente  tres  bien  Gustave  II  (=*)  ;  c'est  en  faire 
un  grand  eloge.  Sans  doute  j'aime  ce  Gustave  ; 
j'ai  eu  le  bonheur  de  le  connaitre  pendant  son 
sejour  ici.  Je  puis  vous  assurer  qu'il  est  aussi 
aimable  dans  la  societe,  qu'il  est  grand  et  respec- 
table a  la  tete  de  la  chose  publique.  C'est  le  heros 
que  vous  devez  celebrer  et  peindre,  il  n'y  aura 
point  d'ombre  au  tableau. 

J'ai  eu  un  vrai  plaisir  a  faire  les  applications 
que  vous  avez  cues  en  vue  en  composant  votre 
piece.  En  verite,  mon  cher  Voltaire,  vous  n'avez 
que  trente  ans  {^).  Si  c'est  grace  a  qui  vous  savez 
que  vous  ne  vieillissez  pas,  vous  verifiez  bien  le 
proverbe  :  Oignez  vtlain,  etc.,  etc. 

J'ai  ete  tres  contente  de  Le  Kain,  il  a  lu  a  mer- 
veille  ;  mais  je  ne  suis  point  contente  de  la  distri- 
bution des  roles,  je  voudrais  qu'il  fit  le  roi  ; 
il  dit  que  cela  ne  se  pent  pas  ;  je  n'entends  pas 
les  dignites  theatrales  ;  il  y  en  a  pourtant  de  cette 
sorte  a  la  cour  et  a  la  ville. 

D'ou  vient  ne  voulez-vous  pas  connaitre  tout 
cela  par  vous-meme  ?   Cessez   done   d'ecrire,  si 

(8)  Les  contcmporains  croyaicnt  rcconnaitre  dans  Ic 
roi  de  Crete,  Teucer,  personnage  des  Lois  de  Minos,  le 
roi  philosophe,  Gustave  III  de  Suede.  C'est  en  reaiite 
le  roi  de  Pologne  que  Voltaire  avait  voulu  peindre. 
M.  de  Lescure  imprime  a  tort  «  Gustave  II  ». 
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vous  voulez  nous  persuader  que  c'est  votre 
age  qui  vous  empeche  de  venir.  Vous  avez 
quarante  ans  moins  que  moi,  et  j'ai  bien  ete  cette 
annee  a  Chanteloup.  Quand  I'ame  est  aussi 
jeune  que  Test  la  votre,  le  corps  s'en  ressent  ; 
vous  n'avez  aucune   incommodite  positive. 

Je  serais  ravie  de  vous  embrasser,  de  causer 
avec  vous,  et  de  vous  trouver  d 'accord  avec  ce 
que  je  pense  sur  le  mauvais  gout,  le  mauvais  ton 
qui  regne  dans  tout  ce  qu'on  fait,  dans  tout  ce 
qu'on  dit,  et  dans  tout  ce  qu'on  ecrit.  Donnez- 
moi  de  vos  nouvelles,  envoyez-moi  toutes  vos 
productions  ;  ce  sont  des  armes  qye  vous  me 
donnerez  pour  defendre  la  bonne  cause. 

Adieu,  aimez-moi  toujours  un  peu,  et  je  vous 
aimerai  toujours  infiniment. 


Paris,  19  mars  1773. 

Quoique  j'aie  tout  lieu  de  croire,  monsieur, 
que  vous  ne  m'aimez  plus,  je  serais  tres  fachee 
que  vous  me  soup^onnassiez  de  la  meme  indiffe- 
rence. J'ai  ete  tres  alarmee  d'entendre  dire  que 
vous  etiez  fort  malade  ;  je  n'ai  point  passe  de 
jour  sans  m 'informer  de  vos  nouvelles  ;  les 
dernieres    me      rassurent     beaucoup,     j'espere 

DU    DEFFAND  14 
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qu'elles  me  seront  confirmees   par  vous-meme. 

Vous  ne  m'avez  point  ecrit  depuis  ma  der- 
nlere  lettre,  qui  etait  du  mois  de  novembre  : 
d'ou  vient  ce  silence  ?  Je  vous  remerciais  de  la 
lecture  que  vous  m'aviez  procuree  des  Lois 
de  Minos  ;  je  vous  disais  tout  le  bien  que  j'en 
pensais. 

Je  ne  veux  point  croire  que  Ton  puisse  jamais 
reussir  a  vous  refroidir  pour  moi  ;  vous  avez 
sans  doute  des  amis  plus  6claires  que  moi,  et 
dont  les  approbations  et  les  louanges  doivent 
vous  flatter  davantage  ;  mals  souvenez-vous 
que  vous  n'en  avez  pas  de  plus  anciens,  et  dont 
I'attachement  soit  plus  constant,  plus  tendre  et 
plus  sincere. 


Paris,  6  aout  1773. 

Depuis  sept  ou  huit  jours.  Monsieur,  je  me 
fais  lire  vos  lettres.  Je  les  ai  toutes  conservdes  ; 
j'y  ai  trouve  tant  de  plaisir,  que  j'etais  dans  les 
regrets  de  n'en  plus  recevoir.  Ce  matin  Ton  m'a 
dit  :  «  Voila  une  lettre  deM.de  Voltaire.  —  Est- 
elle  longue  ?  —  Oui,  elle  a  quatre  pages.  —  Ah  ! 
tant  mieux,  lisez-la  promptement.  » 

Je   commence   par  vous   remercier   de   votre 
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souvenir,  de  la  continuation  de  votre  amitie, 
j'y  suis  infiniment  sensible,  car  il  est  certain 
que  je  vous  suis  tendrement  attach^e.  Je  vais, 
pour  repondre  a  votre  lettre,  la  prendre  par  la 
queue. 

Vous  finissez  par  dire  que  vous  m'enverrez 
votre  dernier  ouvrage  (»),  si  je  vous  le  commande, 
si  je  vous  Vordonne.  Voila  des  paroles  que  je  ne 
profererai  jamais  ;  mais  je  vous  supplie,  avec  la 
derniere  instance,  de  ne  pas  differer  d'un  moment 
a  me  I'envoyer. 

Vous  attendez  bien  que  je  ne  m'ingererai  pas 
a  juger  les  faits  ;  mais  j'aurai  un  plaisir  extreme 
a  vous  entendre  plaider,  et  il  me  serait  bien  diffi- 
cile de  ne  me  pas  ranger  de  votre  avis  ;  j'en  suis 
deja  sur  ce  qui  regarde  M.  de  Lally  ;  sans  aucune 
estime  pour  lui,  j'ai  toujours  pense  qu'il  ne  m6ri- 
tait  pas  un  tel  traitement. 

A  regard  de  M.  de  Morangies,  je  n'y  vois 
goutte  ;  j'ai  un  penchant  a  croire  que  lui  et  les 
du  Jonquai  sont  tous  des  fripons.  On  parle  de 
la  foi  des  Bohemes  ;  je  ne  sais  pas  quelle  est 
celle  des  usuriers,  et  ce  que  c'est  que  des  billets 
qu'on  signe  et  qu  on  n'est  point  oblige  de  payer  : 
on  dit  qu'on  les  trafique,  que  c'est  une  chose  en 
usage,  mais  dans  quel  temps  et  en  quelle  occa- 

(a)  Les  Fragments  sur  I'Inde.  Voltaire  y  defendait  la 
memoire  de  Lally. 
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sion    les    retire-t-on  ?    Je    m'attends    que    vous 
m'expliquerez  cela, 

Ne  vous  etonnez  point  si  je  suis  si  peu  instruite, 
je  n'ai  point  lu  le  Memoire  de  Linguet  {^)  ;  il  n'y  a 
que  la  clarte  et  le  charme  de  votre  style  qui 
puissent  me  faire  lire  les  choses  dont  le  fond  ne 
m'interesse  point.  Je  vous  admire  et  je  vous 
approuve  du  zele  que  vous  avez  pour  la  chose 
publique,  et  pour  les  individus  qui  la  composent. 
Vous  avez  re9u  des  talents  de  la  nature  qui  vous 
rendent  comptable  a  tout  I'univers  ;  il  faut  que 
vous  repandiez  partout  I'abondance  de  ses  dons. 
Pour  moi,  a  qui  elle  n'a  donne  que  le  pur  neces- 
saire  de  I'esprit,  que  ce  qu'il  en  faut  pour  con- 
naitre  et  sentir  celui  des  autres,  cinq  sens  qu'elle 
n'a  pas  juge  a  propos  de  me  conserver  jusqu'a 
la  fin  de  ma  vie,  je  ne  dois  ni  ne  peux  vivre  que 
pour  moi  :  c'est  aussi  le  parti  que  j'ai  pris.  Je 
vegete  dans  mon  tonneau  ;  je  re9ois  quelquefois 
bonne  compagnie,  le  plus  souvent  mediocre  ; 
j'ecoute  les  nouvelles,  les  jugements  qu'on  porte 
sur  les  spectacles  et  sur  les  livres  nouveaux  ; 
je  ne  suis  point  tentee  de  voir  les  spectacles 
et  quand  j'ai  de  la  curiosite  pour  les  livres,  je 
suis  toujours  attrapee.  Ne  m'allez  point  dire  : 
II  faut  etre  indulgente  ;  qu'est-ce  qu'il  faut  faire 
pour  cela  ?  Soumettons-nous  notre  gout  ?  En 
sommes-nous    maitres  ?    C'est    vous    qui    avez 
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forme  le  mien,  prenez-vous-en  a  vous-meme  si 
vous  trouvez  m.auvais  que  je  sois  difficile.  Je  finis 
par  vous  dire,  mon  cher  Voltaire,  que  si  vous 
m'aimez  encore,  et  si  vous  voulez  que  j'aie  d'heu- 
reux  moments,  il  faut  m'ecrire  et  m'envoyer  tout 
ce  que  vous  faites. 


Paris,  8  octobre  1773. 

J'attendais,  monsieur,  I'evenement  du  proces 
de  M.  de  Morangies  pour  joindre  aux  remerci- 
ments  que  je  vous  dois  de  votre  petite  brochure, 
mon  compliment  sur  le  gain  d'un  proces  ou 
vous  avez  beaucoup  contribue  Q).  Vous  devriez 
bien  employer  votre  eloquence  a  faire  abolir 
des  usages  qui  confondent  le  vrai  avec  le  faux 
et  qui  rendent  les  signatures  inu tiles.  Je  voudrais 
aussi  que  vous  fissiez  des  factums  pour  ce  pauvre 
roi  de  Pologne  (»)  ;  il  y  a  tant  d'injustice,  de  super- 
cherie  et  de  violence  dans  ce  monde,  qu'il  faut, 
quand  on  n'a  pas  vos  talents  pour  les  combattre 
et  s'y  opposer,  plier  les  epaules  et  se  taire.  II  n'y  a 
qu'une  voix  comme  la  votre  qui  ait  le  droit  de  se 
faire  entendre. 


(a)   II  s'agissait  alors  du  premier  partage  de  la  Pologne. 
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Vous  avez  lu  le  discours  qui  a  remporte  le  prix 
a  I'Academie,  VJ^loge  de  Colbert  {^)  ;  je  voiidrais 
savoir  ce  que  vous  en  pensez  ;  j'aime  a  soumettre 
mon  jugement  au  votxe. 

J'ai  ete  tres  contente  de  vos  Fragments  sur 
I'Inde,  et  charmee  de  votre  ^pitre  a  MarmonteL 
Nos  beaux  esprits  y  trouvent  la  fraicheur  de 
votre  printemps  ;  et  moi,  qui  n'ai  pas  leur  elo- 
quence, je  dis  que  vous  etes  et  serez  toujours 
modele  en  tout  genre.  Ne  negligez  pas  de  I'etre 
en  amitie,  et  conservez-en  pour  la  personne  qui 
vous  admire  le  plus,  et  qui  vous  aime  le  plus 
constamment  et  le  plus  tendrement ;  oette  per- 
sonne c'est  moi,  je  ne  devrais  pas  craindre  que  vous 
vous  y  meprissiez. 


24  octobre  1773. 

II  me  prend  une  envie  a  laquelle  je  ne  puis 
resister,  c'est  de  vous  ecrire.  Je  vous  mets  peut- 
etre  au  desespoir  ;  votre  projet  etait  peut-etre 
de  laisser  tomber  notre  correspondance.  Mais, 
mon  cher  Voltaire,  je  ne  puis  y  consentir  ;  il  faut 
nous  aimer,  il  faut  nous  le  dire  jusqu'a  la  fin  de 
notre  vie.  Helas  !  helas  !  il  n'y  a  plus  que  courage. 

(a)   Par  I\'ecker. 
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Savez-vous  ce  qui  m'a  reveillee  pour  vous  ? 
C'est  M.  de  I'lsle  (^),  qui  m'a  ecrit  de  Chante- 
loup  tout  Tenchantement  ou  il  est  de  vous,  de 
votre  sante,  de  votre  gaiete,  de  votre  bonne 
reception,  de  votre  magnificence,  de  votre  bien- 
faisance  ;  enfin,  de  tant  et  tant  de  choses,  que  je 
n'en  puis  faire  Tenumeration.  Mais  ce  qui  m'a 
ete  infiniment  agreable,  ce  sont  les  assurances 
qu'il  m'a  donnees  de  votre  souvenir  et  de  votre 
amitie  ;  confirmez-les  en  reprenant  une  corres- 
pondance  qui  m'est  plus  necessaire  que  je  ne 
puis  vous  le  dire  ;  elle  dissipe  mes  ennuis,  elle 
me  fait  entendre  un  langage  que  sans  vous  je 
croirais  perdu,  fieri vez-moi  done,  mais  que  ce 
soit  avec  confiance,  et  comme  a  quelqu'un  sur 
qui  vous  comptez,  dont  le  gout  n'est  pas  entie- 
rement  perdu.  Repondez  aux  questions  que  je 
vous  fais.  Je  vous  ai  interroge  sur  VJ^loge  de  Col- 
bert ;  je  desire  savoir  si  mon  jugement  se  rapporte 
au  votre  ;  faites-moi  part  de  tout  ce  que  vous 
ecrivez.  Je  n'ai  jamais  eu  tant  de  besoin  des 
soins  et  des  attentions  de  mes  anciens  amis. 
J'eprouve  ce  qu'a  dit  Saint-Lambert,  et  qu  il 
a  tres  bien  dit,  sur  celui  qui  a  le  malheur  de 
vieillir  : 

II  voit  autour  de  lui  tout  perir,  tout  changer, 
A  la  race  nouvelle  il  sc  trouve  etranger,  etc. 
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J'ai  dans  ce  moment  la  crainte  de  perdre  ma- 
dame  de  la  Valliere,  et  ce  serait  une  tres  grande 
perte  pour  moi  ;  elle  est  plus  que  mon  ancienne 
connaissance,  elle  est  mon  amie.  Ce  n'est  point 
une  grande  maladie  qu'elle  a,  c'est  un  estomac 
delabre,  une  faiblesse  extreme  qui  I'empeche 
pour  le  present  de  voir  personne  ;  faut-il  done 
mourir  ou  tout  perdre  ?  Je  suis  bien  triste, 
mon  cher  Voltaire  :  le  ciel  ne  m'a  point  donne 
courage,  et  les  ames  faibles  sont  en  proie  a  tous  les 
malheurs.  Consolez-moi,  ayez  soin  de  moi. 

On  dit  que  vous  avez  trouve  des  perles  et  des 
diamants  dans  la  petite  brochure  de  quatorze 
cents  pages  de  M.  Helvetius  {^).  Comme  ma  vie 
ne  serait  pas  assez  longue  pour  une  telle  lecture 
et  que  meme  cette  lecture  pourrait  I'abreger  en 
me  faisant  mourir  d'ennui,  indiquez-moi  les 
pages  qui  renferment  ces  belles  pierres  precieuses. 


Paris,  15  novembre  1773. 

Voila  done  les  diamants  brillants  de  la  petite 
brochure  de  quatorze  cents  pages  d'Helvetius  j 
II  y  en  a  encore  mille  autres,  dites-vous  ;  mais, 
mon    cher    Voltaire,    ne    reconnaissez-vous    pas 


(a)  Sou  livre  de  I'Espril. 


LETTRES      A      VOLTAIRE  219 

ces  beaux  diamants  pour  des  cailloux  de  vos 
jardins  ?  II  n'y  a  point  d'auteur  qui  ne  s'en  soit 
enrichi.  J 'admire  votre  patience  de  lire  les  ou- 
vrages  les  plus  ennuyeux  du  monde. 

Je  ne  suis  point  contente  de  votre  laconisme 
sur  I'^loge  de  Colbert  ;  j'attendais  quelques  details  : 
I'ouvrage,  il  me  semble,  en  vaut  la  peine.  Vous  ne 
me  parlez  point  avec  confiance.  Je  voudrais 
savoir  ce  que  vous  pensez  de  la  piece  du  Conne- 
table  {^)  :  je  sais  qu'on  vous  I'a  lue  ;  mais  vous  ne 
me  le  direz  pas.  D'ou  viennent  ces  reserves? 
Est-ce  par  mefiance  ?  est-ce  par  mepris  ?  Je  vous 
garderai  le  secret,  et  je  ne  suis  pas  tout  a  fait 
indigne  d'etre  eclair ee  ;  malgre  vos  reticences, 
je  suis  charmee  de  votre  derniere  lettre  ;  c'est 
une  des  plus  agreables  que  vous  m'ayez  jamais 
ecrites. 

Je  suis  bien  de  votre  avis  :  Pour  dire  d'excel- 
lentes  choses,  il  faut  laisser  courir  son  imagina- 
tion, cette  folle  du  logis  a  presque  toujour s  de 
beaux  eclairs  ;  mais  ne  loge  pas  qui  veut  cette 
folle. 

Je  croirais  que  M.  de  I'lsle  a  raison  ;  tout  ce 
que  vous  ecrivez  confirme  ses  depositions.  Si 
votre  corps  est  malade,  votre  esprit  est  bien 
sain.  Malgre  le  peu  d'annees  que  j'ai  de  moins 

(a)  Le  Connelahle  de  Bourbon,  Iragedie  du  comte  de 
Guibert. 
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que  vous,  j'ai  bien  Tesperance  que  vous  me  sur- 
vivrez  et  que  vous  me  dedommagerez  du  plaisir 
que  j'aurais  a  vous  revoir,  en  m'ecrivant  souvent, 
et  en  laissant  la  folle  de  votre  logis  courir  a  bride 
abattue. 


Paris,  28  novcmbre  1773. 

Vous  etes  le  plus  surprenant  des  mortels. 
Mais  pourquoi  mortel  ?  Vous  ne  mourrez  jamais. 
Vous  n'avez  que  trente  ans  ;  vous  etes  fixe  pour 
toujours  a  cet  age. 

Votre  Tactique  m'a  enchantee  ;  elle  a  fait  cet 
effet  a  tout  le  monde  :  il  y  en  a  mille  copies  ;  et  la 
premiere  parole  que  chacun  dit,  c'est  :  Avez-vous 
lu  la  Tactique  deM.de  Voltaire  ?  Y  a-t-il  rien  de 
plus  charmant  ? 

J'ai  seulement  trouve  une  personne  {^)  (et 
cette  personne  est  un  tres  bel  esprit,  I'amie 
intime  de  M.  Thomas)  qui  craint  que  vous  n'ayez 
offense  le  roi  de  Prusse.  Cela  n'est-il  pas  inef- 
fable ? 

Je  vous  fais  des  remerciments  infinis  de  vos 
attentions  ;  continuez-les-moi  :  envoyez-moi  tous 
vos  cailloux  ;  ils  sont  plus  precieux  que  tous  les 

(a)   M^e  Necker. 
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diamants  qu'on  a  recueillis  des  temps  passes,  et  ne 
peuvent  entrer  en  comparaison  avec  ceux  du 
temps  present.  Oui,  je  le  proteste,  mon  cher  Vol- 
taire, je  n'admire  que  vous,  et  je  ne  puis  en  admirer 
d'autres. 

J'ai  dit  a  madame  de  la  Valliere  que  vous  me 
parliez  d'elle,  que  vous  I'aimiez  toujours  :  elle 
en  a  ete  flattee  au  dela  de  toute  expression  ;  elle 
m'a  chargee  de  vous  le  dire,  et  qu'elle  avait 
deux  de  vos  bustes  sur  sa  cheminee  :  elle  achete 
tous  ceux  qu'elle  rencontre.  Quand  vous  m'ecrirez, 
qu'il  y  ait  un  article  pour  elle  que  je  puisse  lui 
montrer  :  elle  se  porte  mieux.  Que  dites-vous  de 
la  mort  deM.de  Chauvelin  (^)  ?  C'est  une  perte 
pour  tout  le  monde  ;  nos  philosophes  diraient  pour 
Vhumanite. 


Paris,  3  Janvier  1774. 

Votre  dernier  petit  caillou  est  le  plus  joli  du 
monde  (^).  Vous  n'en  avez  point  dans  votre 
jardin  qui  ne  soient  des  pierres  precieuses  ;  jetez- 
les  tous  dans  le  mien.  Quand  j'en  devrais  etre 
lapidee,  j'en  serais  contente.  On  parle  ici  d'un 
gros  diamant  qu'a  re9u  M.  de  Guibert  :  j'ai  fait 
des  tentatives  pour  le  voir,  elles  ont  ete  inutiles. 
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Ce  M.  de  Guibert  n'a  pas  daigne  faire  con- 
naissance  avec  moi,  quoique  j'aie  donne  des 
iouanges    tres    sinceres    a    son    Connetable  (^). 

Je  ne  suis  point  favorisee  des  beaux  esprits, 
mon  cher  Voltaire  ;  mais  il  tient  certainement  a 
vous  que  je  ne  m'en  aper9oive  pas  :  envoyez-moi 
ce  que  vous  leur  ecrivez,  et  je  me  passerai  tres 
facilement  de  ce  qu'ils  ecrivent. 

Que  dites-vous  de  I'aventure  des  deux  soldats 
de  Saint-Denis  (a)  ?  Cela  vaut  des  in-foiio. 
II  n'y  a  que  la  nature  qui  ait  le  pouvoir  de  leur 
repondre  :  elle  saura  bien  arreter  les  progres  que 
pourrait  faire  leur  exemple.  Nous  sommes  dans 
un  siecle  bien  singulier  ;  toutes  les  tetes  sont 
renversees  :  tel  qui  n'a  qu'une  tete  de  linotte 
se  croit  un  Socrate.  Je  ne  mets  pas  de  ce  nombre 
les  deux  soldats,  mais  tous  les  faiseurs  de 
brochures  qui  nous  infectent  de  leurs  fades  et 
ennuyeux  raisonnements.  Vos  lettres  me  font 
un  plaisir  infini  ;  elles  me  soutiennent,  me  con- 
solent  :  la  raison  et  I'amitie  ont  tout  pouvoir  sur 
moi. 

Je  vous  serais  infiniment  obligee,  si  vous  m'en- 
voyez  votre  lettre  a  M.  Guibert ;  je  n'en  ferai  que 
I'usage  que  vous  me  prescrirez. 

N'avez-vous   pas   ete   content   de   VAvis   aux 

(a)  Deux  soldats  s'etaient  suicides  ensemble  dans  une 
auberge  a  Saint-Denis. 
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princes,  de  M.  de  I'lsle  ?  Je  I'ai  trouve  joli  ;  mais 
la  fin  n'est-elle  pas  trop  ecourtee  ? 


Paris,  2  avril  1774. 

J'aimais  M.  de  I'lsle,  mais  aujourd'hui  je 
I'aime  bien  davantage  ;  c'est  votre  derniere 
lettre  qui  a  produit  cat  effet.  Mais  est-il  possible, 
mon  cher  Voltaire,  que  j'aie  eu  besoin  de  lui 
pour  me  rappeler  a  votre  souvenir  ?  Vos  dernieres 
conquetes  vous  paraissent  toujours  les  plus  pre- 
cieuses  ;  vous  etes  aussi  sujet  a  I'engouement, 
et  peut-etre  plus  que  vous  ne  I'etiez  dans  votre 
jeunesse.  Je  ne  suis  pas  de  meme,  tout  ce  que  je 
vois  de  nouveau  me  choque,  me  deplait,  et  loin 
de  me  consoler  de  ce  que  j'ai  perdu,  en  augmente 
le  regret  par  la  comparaison.  Je  ne  parle  point 
du  siecle  de  Louis  XIV  ;  nous  avions  eu  quelques 
consolateurs  ;  premierement  vous,  hors  de  toute 
comparaison  ;  ensuite  il  y  avait  des  abbe  de 
Bussy,  des  president  Renault,  des  Saint- Aulaire, 
une  madame  de  Staal,  une  madame  de  Flama- 
rens  :  on  pourrait  en  ajouter  d'autres.  II  pent 
encore  se  trouver  de  I'esprit,  mais  plus  de  gout, 
et  par  consequent  bien  peu  d'agrement.  Je  vous  ai 
deja  fait  tant  de  plaintes  sur  ce  sujet,  que  ce 
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serait  rabacher  que  de  le  trailer  encore.  Je  vous 
assure,  mon  cher  Voltaire,  que  ce  n'est  pas  tout 
ce  qui  m'environne,  tout  ce  que  je  rencontre  qui 
me  deplait  le  plus  ;  ce  que  je  hais  le  plus,  ce  que 
je  voudrais  pouvoir  fuir,  c'est  moi-meme.  Je 
me  dis  tr^s  serieusement  que  j'ai  tort ;  je  m'in- 
terroge  sur  les  jugements  que  je  porte,  et  je  me 
dis  :  C'est  vous  qui  avez  tous  les  defauts  et  tous 
les  ridicules  qui  vous  blessent  :  pouvez-vous 
croire  avoir  seule  tout  I'esprit  et  le  gout  en  par- 
tage  ?  Vous  etes  sotte  et  mal  avisee  ;  vous  vous 
faites  hair  en  contredisant,  en  blamant.  Eh  ! 
que  vous  fait  tout  cela  ?  Vous  voudriez  vous  faire 
aimer,  et  vous  vous  faites  craindre. 

Penetree  de  la  le9on  que  je  viens  de  me  faire, 
je  voudrais  changer  de  lieu,  recommencer  k 
vivre  avec  des  gens  qui  n'auraient  jamais  entendu 
parler  de  moi,  et  avec  qui  je  n'aurais  point  de 
prevention  a  detruire  ;  mais  je  suis  trop  vieille  ; 
il  faut  que  je  reste  dans  mon  tonneau,  et  que  je 
me  borne  a  chercher  les  moyens  de  dissiper  la 
haine.  Lesquels  faut-il  prendre,  mon  cher  Vol- 
taire ?  Faut-il  dire  que  nos  poetes  sont  aussi 
bons  que  vous,  que  nos  philosophes  valent  mieux, 
que  nos  acteurs  et  actrices  sont  au-dessus  des 
Thevenart,  des  Lecouvreur,  etc. }  Vous  me  direz  : 
Non,  mais  il  faut  se  taire.  Je  le  veux  bien  ;  mais  il 
faudrait  done  aussi  devenir  sourde    :  on  n'est 
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muet  en  naissant  que  parce  qu'on  est  sourd, 
et  on  ne  peut  etre  muet  dans  la  societe  que  quand 
on  est  sourd  d'entendement.  Ah  !  je  voudrais 
vous  voir  ici ;  mais,  mon  Dieu,  ils  vous  perverti- 
raient  peut-etre. 

«  lis  pourraient  dc  nos  rois  egarer  le  plus  sage.  » 

Si  j'en  etais  temoin,  j'en  mourrais  de  honte  et  de 
douleur. 

En  v6rite,  mon  cher  Voltaire,  je  ne  sais  pour- 
quoi  je  vous  ecris  tout  ce  fatras  ;  je  ferais  bien 
de  ne  point  le  relire,  si  je  veux  vous  I'envoyer  ; 
mais  j'ai  toute  honte  hue  avec  vous.  J'ai  passe 
une  nuit  blanche  ;  rien  n'aigrit  autant  le  sang  et 
I'humeur. 

Vous  pretendez  done  ne  me  plus  rien  envoyer  ; 
et  M.  de  I'lsle  est  devenu  le  bureau  de  vos  confi- 
dences !  Faites-m'en  une,  je  vous  conjure  ; 
je  vous  garderai  le  secret  si  vous  I'exigez.  Etes- 
vous  I'auteur  de  la  lettre  sur  le  retablissement  des 
jesuites  ?  C'est  un  aveu  ou  un  desaveu  qui  vous 
doit  etre  indifferent,  et  qui  satisferait  ma  curio- 
sit6. 

UJ^pifre  de  M.  Schouwaloff  a  Ninon  a  ^te 
corrigee  par  vous  :  je  la  crois  du  jeune  homme, 
sur  votre  parole  plus  que  sur  celle  de  monsieur 
son  oncle. 

Avez-vous  oui  parler  de  M.  Texier,  qui,  assis 
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dans  un  fauteuil,  avec  un  livre  a  la  main,  joue  des 
comedies  oii  il  y  a  sept,  huit,  dix,  douze  person- 
nages,  si  parfaitement  bien  qu'on  ne  saurait 
croire,  meme  en  le  regardant,  que  ce  soit  le 
meme  homme  qui  park  ?  Pour  moi,  I'illusion 
est  parfaite,  et  je  crois  entendre  autant  d'acteurs 
differents.  II  serait  impossible  que  plusieurs 
comediens  pussent  jouer  les  scenes  avec  la  meme 
chaleur  qu'il  les  joue  tout  seul  ;  il  se  coupe  la 
parole  :  enfin  je  n'ai  jamais  rien  entendu  d'aussi 
singulier.  Cet  homme  est  de  Lyon  ;  quand  il  y 
retournera,  invitez-le  a  vous  venir  voir  ;  je  serais 
trompee  si  vous  n'en  etiez  pas  surpris  et  content. 
Adieu,  mon  cher  Voltaire  ;  en  voila  assez  long. 


Paris,  16  juin  1774. 

M.  de  risle  m'avait  prevenue,  monsieur,  que 
sur  I'etat  de  votre  depense,  vcus  m'aviez  mise 
a  la  pension  ;  et  que  je  recevrais  bientot  mon 
premier  quartier  ;  je  I'ai  regu  en  efFet,  mais  souf- 
frez  qu'en  vous  remerciant,  je  vous  demande 
pourquoi  cette  reduction  ?  Vous  n'etes  point 
ruine,  vous  etes  prodigue  pour  M.  de  I'lsle  ; 
pourquoi  n'etes-vous  econome  que  pour  moi? 
Ne  me   parlez  plus   de  votre  age  ;  vous  aurez 
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beau  vous  donner  quatre-vingts  ans,  on  ne  vous 
croira  pas,  on  s'en  rapportera  bien  plus  a  votre 
esprit  qu'a  votre  baptistaire.  Ce  que  vous  m'avez 
envoye  est  fort  beau.  Vous  voulez  done  jouir 
de  toutes  sortes  de  gloires,  meme  de  celle  de 
surpasser  M.  de  Condorcet?  Que  dites-vous  de 
VOde  de  M.  Dorat?  En  retranchant  les  trois 
quarts  et  demi,  elle  pourrait  etre  bonne.  J'aime 
mieux  les  vers  de  la  Harpe.  Je  suis  tentee  de  vous 
envoyer  des  vers  adresses  a  un  anonyme,  vous 
m'en  diriez  votre  avis. 

M.  le  due  de  Choiseul  re9ut,  vendredi  lo  de 
ce  mois,  la  permission  de  venir  faire  sa  cour  ('^)  ; 
il  arriva  dimanche  12,  a  huit  heures  du  soir  ; 
il  fut  le  lendemain,  lundi,  a  neuf  heures  du 
matin,  a  la  Muette  ;  il  y  fut  tres  bien  regu  ; 
il  revint  diner  et  souper  a  Paris,  et  partit  le  mardi, 
a  huit  heures  du  matin,  pour  retourner  a  Chante- 
loup,  ou  il  etait  attendu  pour  souper.  Cela  n'est-il 
pas  assez  leste  ?  II  compte  ne  revenir  ici  que  dans 
le  mois  de  decembre  ;  il  aura,  dit-il,  ses  semailles 
a  faire,  et  beaucoup  d'autres  soins  champetres 
ou  sa  presence  est  necessaire. 

Vous  savez  que  le  roi  et  les  princes  ses  freres 
seront  inocules  apres-demain,  par  Richard,  a  qui 
on  a  donne  le  surnom  :  Sans  peur. 


(a)   Louis  XVI  avait  succede  a  Louis  XV. 

DU    DEFFAMD  15 
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Le  roi  s'etablit  demain  k  Marly  ;  il  a  ordonne  k 
son  capitaine  des  gardes  et  k  son  premier  gentil- 
homme  de  la  chambre  de  ne  laisser  approcher 
de  Marly  aucune  personne  qui  n'aurait  point  eu 
la  petite  verole. 

Portez-vous  bien,  moa  cher  Voltaire,  ne  pensez 
point  k  votre  age,  persuadez-vous  n'avoir  que 
celui  qu'a  votre  esprit  :  vingt-cinq  ou  trente 
ans. 


Paris,  13  jiiillet  1774. 

J'ai  tarde  a  vous  repondre,  mon  cher  Voltaire, 
parce  que  j'ai  envoye  votre  lettre  a  Chanteloup, 
et  que  je  voulais  pouvoir  vous  mander  ce  qu'on 
m'aurait  repondu.  Void  les  propres  mots  de  la 
grand 'maman  : 

«  Je  ne  sais  pas  pourquoi  M,  de  Voltaire  s'ima- 
»  gine  etre  toujours  mal  avec  M.  de  Choiseul ; 
»  je  ne  puis  vous  dire  sur  cela  que  ce  que  je  vous 
»  ai  toujours  dit  :  que  M.  de  Choiseul  ne  cesse 
»  de  lire  ses  ouvrages  et  de  les  admirer  avec 
»  tout  le  plaisir  que  cause  une  admiration  veri- 
»  table.  Vous  pouvez  assurer  monsieur  de  Vol- 
»  taire  que  M.  de  Choiseul  a  ressenti  dans  le 
»  temps,  et  conserve  depuis,  la  meme  horreur 


LETTRES      A      VOLTAIRE  229 

»  que  lui  des  cruautes  exercees  sur  MM.  de  la 
»  Barre  et  de  Lally.  » 

Je  suis  ravie  que  vous  ne  m'ayez  pas  reduite 
a  la  pension.  Comment  pourrais-je  me  contenter 
de  quatre  lettres  par  an  ?  Je  voudrais  en  recevoir 
trois  cent  soixante-cinq.  Reellement,  mon  plus 
grand  malheur  (et  ce  malheur  est  si  grand  qu'il 
me  rend  malade),  c'est  de  ne  savoir  absolument 
ce  que  je  peux  lire  ;  tout  m'ennuie  a  la  mort> 
I'histoire,  la  morale,  les  romans,  les  pieces  de 
theatre.  Vous  me  direz  :  Lisez-moi.  C'est  assur6- 
ment  ce  que  je  fais,  mais  a  force  de  vous  lire, 
je  vous  sais  presque  par  coeur.  Je  trouve  tout 
faible  ou  extravagant ;  ni  gaite,  ni  justesse,  ni 
chaleur  ;  des  exagerations,  des  phrases.  Peut-etre 
est-ce  un  effet  de  la  vieillesse  ;  je  le  croirais, 
si  je  ne  retrouvais  pas  encore  infiniment  de 
plaisir  a  lire  vos  lettres  et  les  petites  pieces  que 
vous  nous  donnez  quelquefois.  Reellement,  mon 
cher  Voltaire,  ayez  pitie  de  moi,  et  transmettez- 
moi  quelques  etincelles  de  tout  le  feu  que  vous 
conservez  encore. 

Je  suis  ravie  que  vous  ayez  trouv6  jolis 
les  petits  vers  que  je  vous  ai  envoyes ;  ils 
sont  de  M.  le  marquis  de  Pezay.  II  s'etait 
offert  de  me  faire  avoir  les  vers  de  la  Harpe  sur 
I'edit  du  31  mai  ;  je  le  voyais  pour  la  premiere 
fois  :  le  lendemain  il  m'envoya  les  vers  ;  il  y  en 
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a  un  qui  nuit  a  leur  perfection,   c'est   celui-ci  : 

«  Quoique  les  moissonneurs  fassent  cas  dcs  chajisoiis.  » 

Si  Ton  pouvait  y  en  mettre  un  autre,  cela  me 
ferait  plaisir.  Nous  sommes  abimes  d'odes, 
d'eloges,  de  critiques,  d'epigrammes  ;  de  ces 
dernieres,  il  y  en  a  quelques-unes  d'assez  jolies. 

Vous  voudriez  que  je  vous  mandasse  des  nou- 
velles,  mais  je  n'en  sais  point ;  les  grands  evene- 
ments  se  savent  partout  au  meme  instant  qu'ils 
arrivent,  et  les  petits  details  sont  presque  tou- 
jours  faux  ;  de  plus,  je  n'ai  pas  le  talent  des  ga- 
zettes. Vous  avez  un  correspondant  admirable 
dans  M.  de  I'lsle  ;  persuadez-vous  qu'il  est  mon 
chancelier,  et  que  c'est  a  moi  a  qui  vous  devez 
adresser  les  reponses  que  vous  lui  faites. 

On  re^ut  avant-hier  a  1 'Academic  un  autre 
M.  de  Lille,  le  petit  abbe  {^) .  Je  le  connais  un  peu, 
il  est  fort  aimable,  mais  malgre  cela  je  suis  bien 
persuadee  que  son  discours  est  fort  ennuyeux. 
II  a  lu  son  ^pitre  sur  le  luxe,  je  la  connais.  On  dit 
que  ses  vers  sont  fort  au-dessus  de  sa  prose  ; 
cela  ne  fera  peut-etre  pas  dire  :  Tant  fjiieux  pour 
nos  bosquets,  mais  on  dira  :  Tant  pis  pour  nos 
moissons. 

Je  soup9onne,  mon  cher  Voltaire,  que  cette 


(a)   G'etriit  le  poete  traducteur  des    Georgiques. 
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lettre  n'a  pas  le  sens  commun,  mais  elle  m'a  fait 
passer  un  quart  d'heure  a  causer  avec  vous  ;  je 
voudrais  que  ce  fut  en  realite. 


Paris,  3  aout  1774. 

Ne  louez  point  nos  revolutions,  mon  cher  Vol- 
taire ;  celles  qui  sont  arrivees,  loin  d'etre  admira- 
bles,  sont  deplorables.  La musique de M.  Gluck (i) 
confirme  ce  jugement ;  elle  n'est  ni  fran9aise 
ni  italienne.  Je  doute  que  les  savants  la  puissent 
louer  de  bonne  foi  ;  et  pour  les  ignorants  tels 
que  moi,  elle  n'est  qu'un  charivari,  tantot  bruyant, 
ta.itot  plat,  et  toujours  ennuyeux,  Iphigenie  et 
Eurydice,  comparees  a  Armide,  a  Castor,  a  Isse, 
au  ballet  des  Sens,  etc.,  etc.,  font  verser  des  larmes 
de  sang  pour  la  perte  du  gout  ;  ce  que  nous 
admirons  aujourd'hui  n'aurait  pas  eu  de  succes 
dans  le  temps  des  Cotin  et  des  Colletet ;  et  M.  de 
Voltaire  en  applaudit  a  un  tel  changement  ! 
Qu'est-ce  qui  vous  engage  a  cela  ?  Vous  ne  sau- 
riez  etre  de  bonne  foi  ;  vous,  qui  devriez  etre  le 
defenseur  du  gout,  vous  soutenez,  vous  autorisez 
ceux  qui  le  detruisent  ;  vous  faites  perdre  la 
seule  ressource  qui  nous  reste  ;  vous  nous  ser- 
viriez  ^d'armes,  niais  voiis  les  faites  tomber  des 
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mains  quand  vous  donnez  des  louanges  a  tout 
ce  qui  se  fait,  dont  votre  exemple  est  la  critique. 
Je  suis  desolee  d'etre  si  vieille  ;  non  pas  assur6- 
ment  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  pas  etre  long- 
temps  temoin  de  tout  ce  que  je  blame,  mais 
parce  que  je  n'ai  plus  la  vivacite  et  la  force  qu'il 
me  faudrait  pour  vous  peindre  avec  energie 
toute  mon  indignation.  Tout  est  Pradon  aujour- 
d'hui  dans  tons  les  genres  ;  ce  sont  la  vos  pro- 
teges. Voili  une  revolution  arrivee  en  vous  bien 
etrange.  Je  ne  blime  point  vos  sentiments  sur 
d'autres  articles,  je  ne  suis  pas  si  eloign6e  de 
penser  comme  vous. 

Ces  commencements-ci  sont  de  bon  augure  : 
je  crois  le  choix  de  M.  Turgot  tres  bon,  et  quoique 
je  ne  le  voie  plus,  j'ai  conserve  beaucoup  d'es- 
time  pour  lui  ;  s'il  ne  se  rend  pas  esclave  de 
systemes,  et  qu'il  ait  egard  aux  circonstances, 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  un  tr^s  bon 
ministre. 

Vous  avez  raison  de  rcgretter  M.  de  I'lsle  ; 
je  pourrais  peut-etre  le  remplacer  dans  la  con- 
versation, mais  pour  les  lettres,  cela  est  impossible. 
II  faut  que  vous  vous  accommodiez  de  moi 
telle  que  je  suis,  et  que  mon  amitie  supplee  au 
genie  que  je  n'ai  point ;  cependant  je  ne  m'en 
crois  pas  totalement  depourvue,  tant  que  je 
sentirai  la  distance  qu'il  y  a  de  vous  a  tout  autre. 
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On  vous  aura  sans  doute  envoy e  VOraison  fu- 
nehre  de  I'abbe  de  Boismont  (»)  ;  il  doit  etre 
content  de  son  succes. 

Avez-vous  lu  les  ^loges  de  la  Fotitaine  par  la 
Harpe  et  par  Champfort  ?  Je  voudrais  qu'il  vous 
prit  fantaisie  d'en  faire  un,  non  pas  pour  le  prix, 
mais  pour  mon  plaisir. 

Ne  dites  point,  je  vous  prie,  a  madame  Denis 
ce  que  je  vous  ecris  sur  Gluck,  je  ne  veux  point 
etre  mal  avec  elle. 


Paris,  29  aout  1774. 

Que  dites- vous,  mon  cher  Voltaire  ?  Trouvez- 
vous  qu'il  y  ait  assez  de  remue-menage  ?  La  roue 
de  la  fortune  tourne-t-elle  assez  rapidement? 
II  faut  esperer  que  ces  changements  repondront 
a  I'attente  et  ^  la  joie  du  public.  Vous  connaissez 
M.  Turgot  ;  je  le  voyais  beaucoup  autrefois  ; 
c'est  un  sage  qui  certainement  voudra  le  bien, 
non  pas  a  la  rnaniere  de  son  predecesseur,  le 
bien  d'autrui.  II  a  demande  qu'on  separat  la 
surintendance  des  batiments,  du  controle  general, 
et  qu'on  la   donnat  a  M.   d'Angivillers,  qui  a 


(a)  C'ctait  I'Oraison  funebre  de  Louis  XV. 
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deja  le  jardin  du  roi.  On  dit  beaucoup  de  bien  de 
M.  de  Miromenil  ;  toute  la  besogne  n'est  pas 
finie  :  celle  des  parlements  n'est  pas  la  plus  petite 
ni  la  moins  embarrassante  ;  enfin  c'est  un  regne 
nouveau.  M.  de  Maurepas  termine  bien  sa 
carriere.  II  a  positivement  I'age  qu'avait  le  car- 
dinal de  Fleury  quand  il  vint  a  la  tete  des  affaires. 
Mes  amis  voient  tons  ces  changements  avec 
beaucoup  de  tranquillite  ;  ils  ne  quitteront  leur 
campagne  que  dans  le  mois  de  decembre  ;  j 'at- 
tends leur  retour  avec  impatience,  et  c'est  le 
seul  avantage  que  je  compte  tirer  de  tout  ceci, 
c'est  le  seul  interet  que  j'y  prends.  Je  regardeles 
ambitieux  comme  des  fous,  et  les  places  qu'ils 
occupent  comme  des  roles  qu'ils  jouent  bien 
ou  mal.  Je  vois  tout  ce  qui  se  passe  du  meme 
ceil  que  le  verra  la  posterite  ;  j'y  vois  Voltaire, 
le  seul  bel-esprit  de  ce  siecle,  qui  aurait  du  y 
servir  de  modele,  dieter  les  regies  du  bon  gout, 
et  qui  par  facilite  a  protege  ceux  qui  le  detruisent. 
J'y  vois  un  tas  de  philosophes  qui,  parce  qu'ils 
ne  croient  pas  des  fables,  se  persuadent  etre  fort 
eclaires,  et  devoir  etre  legislateurs,  mais  dont  la 
vanit^e,  I'orgueil  et  la  suffisance  decreditent  leur 
morale.  Je  pense  quelquefois  a  la  croyance 
qu'on  doit  donner  a  I'histoire,  et  a  I'idee  qu'elle 
peut  donner  des  hommes  dont  elle  parle  ;  ils 
pourraient  bien  peut-etre  avoir  ete  semblables 
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a  ceux  d'aujourd'hui.  Enfin,  pendant  notre  vie, 
nous  sommes  acteurs  ou  spectateurs  ;  la  toile 
baissera  bientot  pour  nous  ;  vous  pouvez  y  avoir 
du  regret.  Pour  moi,  mon  cher  Voltaire,  je  n'y 
en  aurai  point ;  j'ai  trop  vu  le  derriere  des  cou- 
lisses. Une  seule  chose  pourrait  attacher  a  la 
vie  :  ce  serait  de  veritables  amis,  et  c'est  ce  qui 
n'existe  point.  A  propos  d'amis,  M.  de  I'lsle 
est  toujours  absent  :  il  faut  que  j'y  supplee  en 
vous  apprenant  les  nouvelles  ;  je  suis  moins  infor- 
mee  de  ce  qui  se  passe,  qu'il  ne  le  serait  s'il  etait 
ici  ;  peu  de  memoire,  et  encore  moins  d'interet, 
font  que  j'ecoute  mal,  et  que  je  ne  retiens  rien  ; 
mais  voici  ce  que  je  sais. 

M.  Turgot  balaye  toutes  les  ordures  :  il  a  chasse 
MM.  de  Saint-Priest,  le  Clerc,  Dupuis,  Destou- 
ches,  un  nomme  M.  de  Vaines  remplace  le  Clerc. 

Marin  n'a  plus  la  Gazette,  elle  est  donnee 
a  I'abbe  Aubert,  faiseur  de  fables.  Je  me  borne 
a  vous  dire  ce  qui  est  fait,  et  je  me  tais  sur  ce 
qu'on  dit  qu'on  fera  ;  les  conjectures  m'en- 
nuient,  je  ne  me  prete  guere  a  les  ecouter.  Je 
suis  presentement  trcs  tristement  occupee  ;  mon 
plus  ancien  ami  le  pauvre  Poiit-de-Veyle  se 
meurt.  C 'etait  un  sage  a  sa  fa9on  ;  il  etait  heureux. 
Sa  maladie  m'a  donne  occasion  de  renouer  avec 
d'Argental  ;  vous  serez  souvent  le  sujet  de 
nos  conversations. 
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Que  dites-vous  de  la  Lettre  du  Theologien  (*)  ? 
Plusieurs  vous  I'attribuent.  Je  ne  suis  pas  de  ce 
nombre. 


Paris,  24  novembre  1774. 

II  y  a  mille  ans  que  je  vous  ai  ecrit,  mon  cher 
Voltaire  ;  je  trouve  mes  lettres  si  plates  et  si 
ennuyeuses,  que  je  sacrifie  a  la  honte  qu'elles  me 
causent  le  plaisir  que  me  font  les  votres  ;  mais 
je  cesse  aujourd'hui  d'avoir  autant  de  retenue. 
Je  desire  passionnement  que  vous  m'accordiez 
una  grSce.  Tout  Chanteloup  soupera  chez  moi 
la  vieille  de  Noel,  non  seulement  les  maitres 
de  la  maison,  mais  plusieurs  amis  intimes.; 
Ce  meme  souper  se  devait  faire  il  y  a  quatre  ans 
la  lettre  de  cachet  qu'ils  refurent  ce  jour-la 
y  mit  obstacle.  Je  voudrais  leur  faire  une  recep- 
tion agreable,  et  qui  produisit  de  I'amusement 
et  de  la  gaiete  ;  je  me  suis  deja  assuree  de  Bal- 
batre,  qui  jouera  sur  son  forte-piano  une  longue 
suite  de  noels.  Je  voudrais  quelques  jolis  couplets 
sur  ces  memes  airs,  pour  le  grand-papa,  la 
grand 'maman  et  madame   de   Gramont.  Si   les 


(a)  La  Lellre  d'un  Theologien  a  I'auieur  des  Trois  siecles 
dc  la  litterature  est  un  ouvracrc  de  Condorcet. 
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couplets  vous  repugnent,  suppleez-y  par  une 
petite  piece  de  vers  qui  passera  pour  anonyme  ; 
vous  serez  bientot  reconnu  au  style  ;  mais  ne 
vous  en  tenez  pas  la,  glissez-y  quelque  trait 
qui  indique  qu'elle  est  de  vous  ;  profitez  de 
cette  occasion  pour  leur  dire  un  mot  de  vos  sen- 
timents pour  eux,  dont  j'ai  rempli  tant  de  mes 
lettres. 

Si  cette  idee  vous  rit,  si  vous  m'accordez  ma 
demande,  hatez-vous  de  la  satisfaire,  ou  bien 
apprenez-moi  votre  refus  ;  evitez-moi  le  tour- 
ment  de  I'incertitude.  Mais  non,  vous  ne  me 
refuserez  pas.  Gardez-vous  de  me  renvoyer 
a  vos  proteges,  ils  me  detestent ;  et  puis  il  ne  me 
faut  point  de  philosophie,  il  me  faut  du  gout, 
de  la  grace,  de  la  gaiete.  Je  redoute  leurs  phrases, 
leurs  exagerations,  leurs  froideurs,  leurs  tour- 
nures,  leurs  recherches,  etc.,  etc.  ;  enfin,  il  me 
faut  du  Voltaire,  ou  rien  du  tout. 

II  n'est  pas  besoin  de  vous  parler  de  ma  recon- 
naissance, elle  sera  extreme. 

D'Argental  vous  a-t-il  dit  que  c'est  moi  qui  ai 
valu  a  votre  protege  (f)  la  protection  de  madame 
d'Enville  ?  Elle  arriva  chez  moi  comme  il  me 


(a)  C'est  M.  d'Etalloiidc,  qui,  avec  Ic  chevalier  de  la 
Barre,  avail  ete  condamne  a  la  roue  et  au  bucher  pour 
sacrilege.  Plus  heureux  que  la  Barre,  il  avait  echappe 
au  supplice  par  la  fuite  et  Voltaire  demandait  qu'il  put 
rentrer  sans  danarer  en  France. 


238  LETT  RES      A      VOLTAIRE 

parlait  de  lui  ;  je  trouvai  que  c'etait  le  dieu  dans 
la  machine.  II  y  a  eu  tant  d'affaires  importantes 
tous  ces  temps-ci,  qu'il  n'est  pas  etonnant  qu'elle 
n'ait  pas  encore  pu  agir  ;  mais  elle  agira,  j'en  suis 
sure. 


Paris,  7  deccmbrc  1774. 

Ah  !  oui,  je  vous  garderai  le  secret,  vous  pouvez 
en  etre  sur.  Jamais  faveur  n'a  ete  plus  prompte- 
ment  accordee,  mais  plus  differente  de  celle 
qu'on  esperait.  Vous  n'avez  point  compris  ma 
demande  ;  il  n'etait  point  question  de  poupon, 
de  bcEuf,  d'ane,  de  sainte  famille,  mais  de  la  joie 
du  retour  ;  et  puis  je  ne  me  fixais  point  a  des 
couplets.  Une  petite  epitre,  ou  quelque  petite 
pieces  de  vers  rn'aurait  satisfaite.  Je  vois  que  j'ai 
eu  tort,  que  j'ai  fait  une  demande  indiscrete, 
que  j'ai  eu  trop  de  familiarite  avec  le  grand  Vol- 
taire, et  pour  m'apprendre  mon  devoir,  il  m'a 
fait  repondre  par  I'abbe  Pellegrin  ('). 

Vous  vous  seriez  diverti  de  ma  grande  joie, 
et  de  ma  consternation  subite.  On  m'apporte 
votre  lettre  :  Ouvrez  vite  ;  y  a-t-il  des  vers  ? 
—  Oui,  quatre  couplets.  —  Chantez-les.  Ah  ! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  est-il  possible  !  Pourquoi 
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me  traitez-vous  ainsi,  mon  cher  Voltaire  ?  un 
refus  valait  mieiix  qu'une  telle  complaisance. 
Voila  tout  le  remerciment  que  vous  aurez. 
Malgre  mon  depit,  je  ne  vous  en  aime  pas  moinsj 
et  je  n'en  serai  pas  moins  em.pressee  a  solliciter 
madame  d'Enville  pour  qu'elle  sollicite  ceux 
qu'il  faut  solliciter  ;  car  il  y  a,  comme  vous  pou- 
vez  juger,  bien  des  bricoles. 

Je  suis  toute  consternee  :  vous  ne  vous  etes 
point  prete  a  ce  que  je  desirais,  et  a  ce  que  j'at- 
tendais  de  votre  amitie  ;  je  croyais  aussi  vous 
faire  plaisir  en  vous  procurant  une  occasion  de 
marquer  votre  attachement,  en  confirmant  tout 
ce  que  depuis  quatre  ans  vous  m'en  aviez  fait 
ecrire.  Vous  avez  pris  de  I'humeur  mal  a  propos  : 
le  mal  n'est  pas  sans  remede  ;  m'entendez-vous, 
mon  cher  contemporain  ? 


9  decembre  1774. 

Mon  Dieu  !  quel  dommage,  que  je  regrette  le 
temps  que  vous  avez  perdu  a  copier  I'abbe  Pel- 
legrin,  et  qu'il  ne  tenait  qu'a  vous  d'employer 
bien  differemment. 

Je  vous  ai  demande  des  couplets  sur  I'air  des 
noels,  parce  que  tout  le  monde  pent  les  chanter, 


240  LETTRES      A      VOLTAIRE 

il  ne  faut  ni  savoir  la  musique  ni  avoir  de  la 
voix  ;  mais  je  ne  voulais  point  qu'il  fiit  question 
ni  de  TAncien  et  Nouveau  Testament.  Passe 
pour  I'ancien  et  nouveau  parlement,  I'exil,  le 
retour,  la  joie  generale,  la  mienne  en  particulier, 
enfin  tout  ce  qui  vous  aurait  passe  par  la  tete, 
excepte  I'evenement  dont  il  y  a  dix-sept  cent 
soixante-quatorze  ans  ;  mais  vous  n'en  sauriez 
perdre  le  souvenir,  tout  vous  y  ramene.  Je  ne  veux 
pas  plus  des  trois  rois  que  de  la  creche,  du  boeuf 
et  de  I'ane.  Je  devais  donner  a  souper  au  grand- 
papa, a  la  grand'maman  le  propre  jour  qu'ils 
re9urent  leur  lettre  de  cachet ;  c'est  cet  anniver- 
saire  dont  il  doit  etre  question.  Cl^anteloup  ne 
doit  point  rappeler  Bethlehem.  Voltaire  peut 
etre  le  chantre  du  premier,  il  ne  doit  pas  empieter 
sur  le  domaine  de  I'abbe  Pellegrin.  Cependant  je 
vous  remercie  ;  votre  intention  a  ete  bonne, 
et  j'ai  I'esperance  que  vous  me  satisferez  ;  il  y  a 
quinze  jours  d'ici  au  24.  Independamment  de  la 
raison  qui  me  fait  choisir  I'air  des  noels,  j'en  ai 
une  autre  ;  Balbatre  en  jouera  une  suite  sur  son 
piano-forte  pendant  le  souper.  Mais  je  vous  re- 
pute encore  que  je  ne  m'etais  point  fix^e  k  des 
couplets  ;  une  petite  pi^ce  de  vers,  telle  que  vous 
I'auriez  voulue,  m'aurait  content6e.  Mais  si  vous 
ne  voulez  pas  vous  preter  k  ce  que  je  desire, 
au  moins  ne  m'insultez  pas  en  supposant  que 
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Freron  a  chez  moi  les  petites  entrees  Q)  ;  il  n'en  a 
d'aucune  sorte,  pas  .meme  une  assez  petite 
pour  que  ses  feuilles  puissent  s'y  glisser  ;  jamais 
il  n'est  entre  chez  moi,  et  je  ne  I'ai  rencontre 
de  ma  vie  :  mais  voila  les  preventions  que  Ton 
vous  donne. 

Eh  bien,  mon  cher  Voltaire,  malgre  I'envie  et 
les  envieux,  vous  m'aimerez  toujours  ;  et  quoique 
le  monde  vous  admire,  vous  me  distinguerez 
de  vos  admirateurs,  et  vous  direz  :  Ma  contem- 
poraine  n'admire  que  moi,  et  quoique  je  lui  aie 
envoy6  des  couplets  de  I'abbe  Pellegrin,  elle  ne 
m'en  revere  et  estime  pas  moins. 


19  decembre  1774. 

Votre  derniere  lettre  est  etonnante,  je  serais 
fort  tentee  de  m'en  tenir  a  ma  signature  et 
d'adresser  sa  reponse  a  i'abbe  Pellegrin.  Non, 
jamais  mon  ancien,  mon  bon  ami  Voltaire  ne 
pouvait  prendre  un  tel  travers  avec  moi.  Se 
facher  de  ce  que  je  n'ai  pas  ete  contente  de  rece- 
voir  de  francs  noels,  au  lieu  de  couplets  dont 
M.  et  madame  de  Choiseul  fussent  I'unique 
objet  !  Se  vanter  qu'ils  ont  ete  approuves  par 
une  compagnie  nombreuse  et  du  meilleur  ton  ! 
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me  precher  I'indulgence  dont  vous  n'avez  eu 
ni  n'aiirez  jamais  besoin,  et  dont  assurement 
vous  n'avez  jamais  donne  I'exemple  ;  je  ne 
saurais  vous  reconnaitre  a  de  semblables  traits. 

Cependant,  si  c'est  vous  je  croirai  sans  peine 
que  vous  voyez  tres  bonne  compagnie,  mais 
que  vos  correspondances  ne  sont  pas  toutes  du 
bon  ton.  Je  souligne  ces  deux  mots,  parce  que 
vous  me  paraissez  persuade  que  j'y  attache  une 
grande  idee, 

Croyez-moi,  mon  cher  Voltaire,  vous  auriez 
grand  tort  de  vous  brouiller  avec  moi ;  personne 
ne  vous  considere  et  ne  vous  aime  davantage 
que  la  plus  ancienne  de  vos  amis,  qui  n'a  pas 
cm  manquer  a  la  consideration  qu'on  vous  doit, 
en  vous  donnant  une  occasion  de  lui  faire  plaisir, 
et  a  vous,  celle  de  donner  quelque  marque 
d'attachement  aux  personnes  qu'elle  croit  que 
vous  aimez. 


22  decembrc  1774. 

Faisons  la  paix,  mon  cher  Voltaire,  je  suis 
penetree  de  reconnaissance  ;  vous  etes  bon, 
complaisant,  et  moi  je  suis  une  sotte  imperti- 
nente.  Vous  m'avez  lave  la  tete,  je  vous  le  par- 
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donne,  je  I'avais  merite.  Je  veux  pourtant  vous 
dire  mes  raisons.  Vos  couplets,  quelque  jolis 
qu'ils  soient,  ne  remplissaient  point  mon  objet. 
Si  vous  aviez  lu  avec  attention  ma  premiere, 
et  puis  ma  seconde  lettre,  vous  auriez  vu  ce  que 
je  desirais.  II  n'etait  question  de  Noel  que  pour 
le  chant,  et  non  pour  aucune  allegoric  :  I'etable 
et  la  Sainte-Famille  n'avaient  rien  a  demeler 
avec  mon  souper  et  ma  compagnie  ;  mais  n'en 
parlous  plus. 

Vos  noels  seront  chantes  samedi,  ils  seront 
trouves  tres  bons,  et  je  me  garderai  bien  de  dire 
que  j'ai  ose  les  critiquer.  Mais,  dites-moi,  mon- 
sieur, si  c'est  tout  de  bon  que  vous  etes  fache. 
Comment  mon  mecontentement  et  mes  cri- 
tiques ne  vous  ont-ils  pas  fait  rire  ?  Ne  devaient- 
ils  pas  vous  prouver  combien  je  vous  croyais 
au-dessus  d'en  pouvoir  etre  offense?  Croyez- 
vous  que  j'en  eusse  use  de  meme  avec  les  Mar- 
montel,  les  Dorat,  les  Colardeau,  etc.,  etc.,  etc.? 
Je  m'en  serais  bien  gardee  ;  mais  finissons  tout 
cela. 

Quelle  est  done  la  cruelle  affaire  qui  vous 
occupe,  vous  tourmente  ?  Est-ce  celle  de  ce 
jeune  homme  pour  qui  nous  sollicitons  ?  Serait-ce 
quelque  autre  chose  qui  vous  fut  personnelle  ? 
Tirez-moi  d'inquietude  tout  au  plus  vite.  Je 
vous  aime  tendrement,  je  m'interesse  sensible- 

DU    DEFFASD  16 
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ment  a  tout  ce  qui  vous  regarde.  Mandez-moi 
aussi  s'il  est  vrai  que  vous  revlendrez  ici  au  mois 
de  mars  ;  ne  me  laissez  point  ignorer  la  chose  qui 
me  ferait  le  plus  de  plaisir.  Adieu,  mon  cher 
Voltaire,  je  voudrais  bien  que  nous  pussions  nous 
embrasser  encore  une  fois  avant  notre  entiere 
separation. 

Je  viens  de  lire  une  brochure  de  soixante-trois 
pages  ;  si  elle  n'est  pas  de  vous,  ou  si  vous  ne 
voulez  pas  qu'on  vous  en  croie  I'auteur,  je  con- 
sentirais  bien  volontiers  qu'on  put  me  soup- 
9onner  de  I'etre. 


Paris,  15  Janvier  1775. 

J'ai  voulu,  monsieur,  faire  voir  votre  lettre 
a  madame  la  duchesse  d'Enville  avant  d'y  re- 
pondre  (je  ne  pouvais  jamais  aussi  bien  plaider 
que  vous)  ;  elle  en  a  ete  charmee,  et  voici  sa 
reponse  :  «  On  est  tres  occupe  de  son  affaire, 
»  mais  il  faut  bien  se  garder  de  parler  et  d'agir, 
»  jusqu'a  ce  qu'on  ait  tous  les  papiers  neces- 
»  saires.  » 

Je  suis  tr^s  convaincue  qu'elle  y  apportera 
toute  I'activite  et  I'interet  possibles  ;  il  faut  suivre 
son  conseil,  et  la  laisser  faire  ;  elle  n'aura  pas 
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meme  besoin  qu'on  Ten  fasse  souvenir.  Ses 
dispositions  sont  semblables  aux  v6tres,  et  tons 
les  honnetes  gens  ne  peuvent  que  penser  de 
meme.  Rien  n'est  si  inique,  ni  si  horrible,  que  la 
condamnation  de  ces  deux  jeunes  gens.  Vous 
avez  un  cceur  admirable,  et  le  bien  que  vous 
faites  rendrait  votre  reputation  immortelle,  in- 
dependamment  de  vos  talents  ;  enfin,  vous  etes 
un  homme  bien  rare.  Hatez-vous  de  vous  mon- 
trer  a  une  nation  qui  n'a  plus  que  vous  qui 
I'honore  ;  ce  n'est  point  le  langage  de  la  flatterie, 
c'est  une  verite  dont  je  suis  intimement  per- 
suadee.  Vous  trouverez  bien  du  changement, 
mais  les  applaudissements  feront  tant  de  bruit 
autour  de  vous,  que  vous  ne  pourrez  pas  dis- 
tinguer  ceux  qui  meritent  le  plus  les  votres. 
Pour  moi,  mon  cher  Voltaire,  je  vous  declare 
que  je  pretends  que  vous  me  distinguerez  de  la 
foule,  et  que  vous  reconnaitrez  en  moi  une  amie 
de  cinquante  ans,  dont  vous  avez  forme  le  gout, 
et  qui  ne  peut  rien  louer  ni  approuver  de  ce  qui 
ne  suit  pas  vos  traces.  Vous  m'avez  reproche 
que  je  n'aimais  pas  la  musique  de  Gluck  ;  venez 
I'entendre,  et  ne  prononcez  ma  condamnation 
qu'apr^s  I'avoir  entendue.  Apr^s  tout,  il  n'en 
est  pas  de  la  musique  comme  des  vers  et  de  la 
prose,  les  organes  en  decident ;  nos  oreilles 
peuvent  etre  aussi  difFerentes  de  celles  des  autres 
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que  notre  palais  ;  les  musiciens  sont  peut-etre 
les  seuls  bons  juges,  mais  comme  la  musique 
est  faite  pour  plaire  aux  ignorants  comme  aux 
savants,  il  est  permis  a  chacun  d'avoir  son  gout ; 
mais  je  crois  cependant  que  ce  qui  est  verita- 
blement  beau  et  bon  dans  chaque  genre,  doit 
etre  du  gout  de  tout  le  monde  ;  en  fait  d'ouvrages 
d'esprit,  cela  n'est  pas  douteux,  et  vous  en  ser- 
virez  de  preuve. 

Ordonnez  a  votre  ange  (a)  de  m'aimer.  Je 
regrette  beaucoup  son  frere  ;  et  je  desirerais  qu'il 
me  le  rempla^at ;  nous  avons  des  sentiments 
qui  devraient  produire  notre  union,  notre  meme 
fa9on  de  penser  pour  vous. 


Paris,  8  fevrier  1775. 

Plusieurs  circonstances,  monsieur,  m'ont  fait 
differer  de  vous  repondre.  Je  n'ai  pu  voir  ma- 
dame  d'Enville  aussitot  que  je  I'aurais  voulu, 
et  il  fallait  que  je  susse  par  elle  a  qui  vous  pour- 
riez  adresser  ce  que  vous  voulez  bien  m'envoyer. 
M.  de  Maurepas  consent  que  ce  soit  a  lui,  avec 
une   seconde    adresse    a   madame    d'Enville,   et 


(a)   C'est  le  nom  que  Voltaire  donne  a  d'Argcntal  dans 
sn  corrcspondance. 
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c'est  a  condition  qu'il  y  aura  trois  exemplaires, 
un  pour  le  ministre,  un  autre  pour  madame 
d'Enville,  et  I'autre  pour  moi.  II  y  a  deja  beau- 
coup  de  personnes  qui  ont  refu  votre  ouvrage, 
independamment  de  la  grand 'maman,  a  qui  vous 
I'avez  envoye  par  la  poste.  J 'ignore  par  quelle 
voie  les  autres  I'ont  re9u  ;  mais  il  est  singulier 
que  d'Argental  et  moi  ne  I'ayons  pas  encore. 
Vos  anciens  amis  ne  sont  pas  les  mieux  traites  ; 
mais  pour  les  nouveaux,  s'ils  ne  sont  pas  con- 
tents, ils  sont  difficiles  a  satisfaire.  Tous  ceux 
a  qui  vous  prodiguez  des  louanges  ont  ete  vrai- 
semblablement  a  Ferney  vous  rendre  visite ; 
car  s'il  sufRsait  de  la  reputation,  vous  n'auriez 
pas  oublie  de  certaines  personnes  qui  meritent 
autant  vos  eloges,  M.  I'archeveque  de  Tou- 
louse, M.  de  Beauvau  ne  pouvaient-ils  pas  y 
pretendre  ? 

Je  n'ai  encore  lu  que  votre  Epitre  a  M.  d'Alem- 
bert,  et,  a  cette  omission  pres,  j'en  suis  fort 
contente. 

Madame  d'Enville  me  parait  s'occuper  tres 
serieusement  de  votre  protege  ;  je  ne  doute 
pas  que  ce  ne  soit  efficacement. 

J'ai  ete  ravie  de  voir  M.  Dupuis  ;  je  lui  ai 
fait  mille  questions,  qui  partaient  toutes  de  ma 
tendre  amitie  pour  vous.  Je  vois  que  nos  santes 
sont  assez  semblables,  ainsi  que  nos  ages.  II  me 
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serait  bien  doux,  je  ne  saurais  dire  de  vous  voir, 
mais  de  vous  entendre.  Quel  plaisir  j'aurais 
,  que  vous  entrassiez  dans  ma  chambre  sans  que 
Ton  vous  annon9at,  et  que  je  vous  reconnusse 
a  votre  son  de  voix  !  Je  serais  etonnee  si,  dans  une 
conversation  particuliere,  je  ne  vous  reconnais- 
sais  pas  aussi  a  votre  gout  et  a  vos  jugements, 
j'ajoute,  a  votre  verite. 

Lisez-vous  tous  les  Memoires  dont  nous  sommCvS 
inondes?  Jugez-vous  tous  les  proces  ?  J 'attends 
avec  impatience  votre  Don  tedro,  et  tout  ce  qui 
I'accompagne.  On  loue  extremement  un  petit 
ecrit  sur  la  raison  (*)  ;la  mienne  s'accommode  bien 
de  la  votre.  Je  voudrais  toujours  vous  lire,  et 
c'est  le  parti  que  je  serai  forcee  de  prendre  ; 
car  malgre  vos  magnifiques  eloges,  je  ne  trouve 
ma  felicite  particuliere  que  dans  ce  que  vous 
faites. 


17    mars    1775. 

Apres  avoir  attendu  bien  longtemps,  j'ai  enfin 
re9u  vos  derniersouvrages.  J'espere  qu'il  n'en  sera 
pas  de  meme  a  I'avenir,  et  que  vous  voudrez  bien 
vous  servir  de  I'adresse  que  je  vous  ai  indiquee. 

(a)  h'^loge  historique  de  la  raison. 
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Vous  vous  doutez  bien  que  je  suis  parfaite- 
ment  contente  de  votre  prose  et  de  vos  vers. 
Vous  etes,  et  vous  serez  toujours  le  meme.  Vous 
dites  que  votre  corps  s'affaiblit  :  votre  dme  s'en 
moque,  et  elle  conserve  la  meme  force  et  la 
meme  chaleur  qu'elle  avait  a  vingt-cinq  ans. 
Je  voudrais,  en  verite,  mettre  sur  votre  tete 
les  annees  qui  me  restent,  vous  en  feriez  bon 
usage,  et  celui  que  j'en  fais  est  deplorable.  Je 
sens  tout  le  malheur  qu'il  y  a  de  n 'avoir  rien 
acquis  dans  sa  jeunesse  ;  on  ne  vit  dans  sa  vieil- 
lesse  que  sur  le  bien  d'autrui,  et  Ton  en  sent 
d'autant  plus  la  misere.  Mais  que  faire  k  cela, 
mon  cher  Voltaire  ?  Les  chagrins  et  I'ennui 
qui  tourmentent  finiront  bientot ;  je  sens  sou- 
vent  du  regret  de  n'avoir  pas  ete  m'etablir  k 
Geneve  dans  le  temps  que  j'^tais  dans  le  voisi- 
nage  ;  je  me  serais  trouvee  dans  le  v6tre  ;  mais 
il  faut  chasser  toutes  ces  pensees,  et  se  contenter 
de  brouter  le  foin  au  travers  duquel  on  est 
plac6. 

Souvenez-vous  quelquefois  de  votre  ancienne 
contemporaine  ;  consolez-la,  <lidez-lui  a  trainer 
les  tristes  restes  de  sa  vie  ! 

Je  ne  vous  parle  point  des  nouveautes,  des 
Mots  de  M.  Roucher,  du  Menzikoff  de  M.  de 
la  Harpe,  vous  les  aurez  sans  doute  regus. 

II  se  trouve  quelquefois  chez  moi  des  gens  qui 
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se  piquent  de  grammaire  ;  on  agita  dernierement 
cette  question  :  une  personne  malade  qui  veut 
rendre  compte  de  son  etat  peut-elle  dire  :  J'ai 
ete  tres  maly  etje  le  suis  encore  {^)  ? 

On  demande  s'il  y  a  faute  dans  cette  fafon  de 
parler,  et  en  quoi  elle  consiste  ? 


Paris,  12  avril   1775. 

Vous  me  donnez  la  permission  la  plus  absolue 
d 'avoir  en  vous  toute  confiance,  et  de  m'adresser 
a  vous  dans  tous  mes  besoins.  J 'en  ai  agi  ainsi 
par  le  passe,  en  vous  demandant  des  noels, 
en  vous  donnant  a  resoudre  un  point  grammatical. 
Aujourd'hui,  je  vais  vous  demander  une  ordon- 
nance  medicinale. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  mon  cher  Voltaire, 
s'il  est  vrai  que  vous  prenez  tous  les  jours  de  la 
casse,  si  c'est  de  la  cuite  ou  de  la  mondee,  quelle 
en  est  la  dose,  et  I'heure  a  laquelle  vous  la  prenez. 
J 'en  fais  un  grand  usage,  mais  je  n'ose  pas  le 
rendre  journalier  ;  c'est  la  seule  drogue  que  je 
prenne  et  qui  m'est  devenue  absolument  neces- 
saire,  parce  que  j'ai  un  estomac  tres  paresseux, 
et  qui  manque  de  ressort  ainsi  que  mes  en- 
trailles. 
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Je  ne  vous  crois  point  dans  le  meme  cas  ; 
votre  esprit,  votre  memoire,  toutes  les  facultes 
de  votre  ame  ne  sont  point  affaiblis  ;  vous  etes 
le  Voltaire  d'il  y  a  cinquante  ans.  Votre  gout 
ne  s'est  point  perverti,  et  je  ne  me  trompe  point 
a  de  certains  eloges  que  vous  donnez  ;  vous  les 
accordez  a  la  reconnaissance  :  d'ailleurs,  vos 
exemples  en  sont  le  correctif.  Qu'on  vous  Use 
avec  attention,  et  que  Ton  juge  apres  si  Ton  vous 
imite  assez  bien  pour  meriter  vos  eloges. 

Je  n'ai  lu  de  tous  les  Memoires  dont  nous 
sommes  inondes,  que  ceux  du  proces  de  M-  de 
Guines  (^)  ;  ceux  de  ses  adversaires  sont  I'ouvrage 
de  diables  dechaines.  Mais  les  siens,  qu'en  dites- 
vous  ?  Ne  les  trouvez-vous  pas  nobles,  moderes, 
et  du  style  de  la  verite  ? 

Pour  le  proces  de  M.  de  Richelieu  0,  je  n'ai  lu 
que  I'interrogatoire  de  madame  de  Saint- Vincent ; 
c'est  une  piece  rare,  et  qui  doit  tout  d'une  voix 
la  faire  enfermer  a  I'Hopital  ou  a  Sainte-Pelagie. 

On  nous  annonce  un  grand  et  nouveau  regle- 
ment  dans  Tadministration  des  finances,  vos 
louanges  I'ont  prevenu. 

Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous  avez  re9u 
une  visite  de  M.  de  Sainte-Aldegonde,  et  com- 
ment cet  original  vous  a  paru,  et  s'il  vous  a  ra- 
conte  son  aventure  avec  des  capucins. 

Vous  voulez  qu'on  vous  donne  des  themes  pour 
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vous  engager  a  repondre,  en  voila  de  fort  beaux. 
Adieu,  mon  cher  Voltaire.  Pourquoi  articuler 
que  je  ne  vous  verrai  jamais  ?  Helas  !  helas  I 
je  n'en  suis  que  trop  persuadee. 


Paris,  9  mai  1775. 

Vous  avez  si  exactement  repondu  a  tous  les 
articles  de  ma  derniere  lettre,  que  cela  m 'encou- 
rage, mon  cher  Voltaire,  a  vous  ecrire.  On  n'aime 
a  parler  que  quand  on  est  ecoute.  Vous  avez  par- 
faitement  satisfait  a  mes  consultations  de  mede- 
cine  ;  je  vois  que  nos  principes  se  ressemblent. 
Je  fais  grand  cas  de  la  casse  ;  celle  dont  je  prends 
tous  les  huit  ou  dix  jours  est  toujours  cuite  ;  ma 
dose  est  une  demi-once  dont  je  fais  deux  bols, 
que  j'avale  avant  souper. 

Pour  de  la  rhubarbe,  je  m'en  garde  bien  ;  tout 
ce  qui  pince  les  entrailles  m'est  infiniment 
contraire.  Notre  carriere  est,  en  effet,  assez 
longue  ;  mais  rien  n'est  change  sur  votre  route, 
vous  y  trouvez  toujours  des  fleurs  et  des  fruits, 
et  moi  des  broussailles  et  des  epines.  Quand 
nous  serons  a  notre  dernier  moment,  nous  ne 
sentirons  plus  cette  difference.  La  mort  met  les 
goujats  et  les  empereurs  au  meme  rang.  Je  suis 
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fort  peu  sensible  a  la  memoire  qu'on  laisse  de 
soi.  Feu  madame  de  Staai  disait  qu'elle  serait  fort 
aise  de  pouvoir  mettre  sa  reputation,  sa  conside- 
ration a  fonds  perdus  ;  cela  est  plus  philosophe 
qu'heroique. 

La  nouvelle  de  nos  troubles,  de  nos  emeutes 
apparemment  vous  est  parvenue  (»)  ;  qu'en  pensez- 
vous  ?  ne  trouvez-vous  pas  que  la  tolerance, 
la  liberte  sont  bien  difficiles  a  etablir?  II  a  fallu 
des  armees  a  votre  Catherine  pour  introduire 
la  premiere  en  Pologne,  et  M.'Turgot  aura  bien 
de  la  peine  a  procurer  la  derniere  a  ce  pays-ci. 
Ce  moment-ci  est  cependant  le  temps  des  re- 
volutions ;  elles  ont  commence  par  le  change - 
ment  de  gout  dans  la  musique.  Je  dois  rendre 
justice  a  la  penetration  de  feu  M.  d'Argenson  ; 
il  previt  des  lors  qu'il  s'en  ensuivrait  bien  d'autres, 
et  il  predit  celle  dont  vous  avez  tout  I'honneur. 
Mais  laissons  tout  cela  ;  j'ai  bien  d'autres  choses 
a  vous  dire.  Je  suis  furieuse  contre  M.  de  la 
Visclede  {^)  :  il  envoie  les  plus  jolies  choses  du 
monde  a  des  gens  qui  n'en  sont  pas  si  dignes 
que  moi,  parce  qu'ils  n'estiment  peut-etre  pas 
autant  sa  memoire.  N'est-il  pas  mort,  ceM.de  la 


(a)  Des  emcuLes  avaiont  eclate  a  Paris  etdans  plusieurs 
provinces  a  la  suite  des  nouveaux  reglements  de  Turgot, 
relatifs  au  commerce  et  au  transport  des  grains. 

(b)  Un  pseudonyme  de  Voltaire. 


254  LETTRES      A      VOLTAIRE 

Visclede  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est  si  char- 
mant,  si  joli,  de  si  excellent  gout  que  ses  Filles 
de  Minee.  Vous  etes  son  legataire,  j'en  suis  sure. 
Faites-moi  part  de  cette  partie  de  votre  legs, 
et  incessamment,  je  vous  prie.  N'ayez  jamais 
d'humeur  avec  moi,  ni  reticences  ;  soyez  per- 
suade que  je  vous  aime  plus  que  personne  au 
monde.  Parlez-moi  de  votre  sante  et  de  celle  de 
madame  Denis. 


Paris,   22   mai  1775. 

Votre  lettre  me  met  dans  la  plus  grande  impa- 
tience. Est-il  possible,  quand  je  vous  demande 
avec  instance  vos  Filles  de  Minee,  que  vous 
imaginiez  de  les  envoyer  a  M.  de  I'lsle  ?  Vous 
ne  savez  done  pas  la  vie  qu'il  mene  ?  Vos  Filles 
auront  couru  toute  I'Allemagne  avant  qu'elles 
m'arrivent.  Je  vous  demande  en  grace,  mon  cher 
Voltaire,  de  m 'envoyer  directement  tout  ce  que 
vous  savez  qui  pent  me  faire  plaisir.  Partagez 
avec  moi  toutes  vos  successions.  Je  desire  le 
petit  ecrit  sur  les  bles  (»)  ;  tout  ce  qui  passe  par 
vos    mains    me    convient    infiniment.   Pratiquez 


(a)  Diatribe  a  I'auleur  des  Ephemerides. 
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avec  moi  I'exportation  indefinie.  Vous  et  la 
casse  m'etes  de  premiere  necessite.  Pour  la  rhu- 
barbe  et  les  discours  academiques,  trouvez  bon 
que  je  n'en  use  pas. 

Je  suis  ravie  de  voir  que  vous  vous  portez  a 
merveille.  Mon  secretaire-lecteur  pretend  que 
votre  derniere  lettre  est  toute  de  votre  main. 
Rien,  non,  rien  n'est  affaibli  en  vous,  j'en  suis 
sure.  Si  vous  m'avez  aimee,  vous  m'aimez  encore. 
Faites  partir  sur-le-champ  vos  trois  Filles  pour 
m'en  apporter  I'assurance  ;  joignez-y  le  petit 
ecrit  sur  les  bles.  Dites  a  madame  Denis  combien 
je  suis  charmee  qu'elle  soit  hors  d 'affaire.  Adieu, 
mon  cher  ami. 


Paris,  2  decembre  1775. 

Je  suis  ravie  que  vous  aimiez  Quinault,  et 
que  vous  lui  accordiez  la  seconde  place.  La  pre- 
miere dans  aucun  genre  ne  peut  plus  etre  va- 
cante,  vous  y  avez  mis  bon  ordre. 

Vous  vous  trompez,  si  vous  croyez  qu'figle  {^) 
n'a  plus  rien  a  vous  dire  ;  elle  aurait  mille  choses 


(*)   Voltaire  citant  un  vers  de  Quinault  lui  avait  dit  : 
EgU  ne  ni'aime  plus  et  n'a  rien  ti  me  dire. 
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h  vous  raconter  si  elle  pouvait  vous  parler,  mais 
par  lettres  on  a  trop  de  confidents.  Je  suis  tr6s 
persuadee,  mon  cher  Voltaire,  que  nous  serions 
sou  vent  d 'accord.  Je  n'ai  point  ajout6  foi  a  vos 
rouvelles  dignites  ;  j'ai  fait  semblant  de  les  croire 
pour  vous  agacer  ;  cela  m'a  reussi,  j'en  suis  fort 
aise. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  k  vos  apoplexies  ; 
j'ai  eu  en  meme  temps  que  vous  presque  la 
meme  indisposition,  que  j'ai  regardee  comme 
la  suite  de  plusieurs  mauvaises  digestions,  quoi- 
que  j'eusse  fait  diete,  ainsi  que  vous,  la  veille  et 
la  surveille  ;  il  me  reste  des  etourdissements 
qui  pourraient  bien  avoir  un  faux  air  de  dis- 
position apoplectique  ;  mais  qu'importe  !  II 
faut  finir,  cette  maniere  n'est  peut-etre  pas  la 
pire. 

Vous  allez  avoir  encore,  dit-on,  un  archeveque 
pour  confrere.  N'etes-vous  pas  charme  que  votre 
academie  se  remplisse  de  personnages  aussi 
edifiants,  de  nouveaux  Bossuet  et  Fenelon? 
II  n'y  aura  pas  de  combats  entre  eux  pour  de 
nouvelles  heresies. 

Ah  !  c'est  bien  moi  qui  ai  des  regrets  de  ne 
pouvoir  esperer  de  vous  revoir  (i)  ;  mais  c'est 
peut-etre  tant  mieux.  Vous  m'auriez  trop  atta- 
chee  h  la  vie.  iScrivez-moi  souvent ;  je  voudrais 
avoir  de  vos  lettres  tous  les  jours  ;  elles  m'afFer- 
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missent  dans  le  bon  gout,  que  Ton  attaque  de 
toutes  parts. 

Tout  Chanteloup  arrivera  la  semaine  pro- 
chaine  ;  c'est  une  grande  joie  pour  moi  ;  je  mon- 
trerai  votre  derniere  lettre,  et  je  parlerai  beaucoup 
de  vous. 


^ 


NOTES 


Page  42.  —  (^)  Voltaire  I'avait  engagee  a  lire  le 
livre  III  du  De  rerum  natura.  On  sait  que  ce  livre 
enseigne  la  nature  materielle  et,  partant,  mortelle 
de    I'ame. 

Page  45.  —  (^)  Cet  opuscule  est  de  Voltaire.  On 
sait  avec  quelle  ingeniosite  Voltaire  s'est  loujours 
defendu  d'etre  I'auteur  de  ce  qui  pouvait  lui 
attirer  quelque  affaire.  Le  P.  Berthier,  grand 
ennemi  des  philosophes,  etait  directeur  du  Journal 
de  Trevoux. 

Page  46.  —  (^)  Voltaire  avait  songe  un  instant  a 
acheter  Craon  qui  appartenait  a  M'"^  de  Mirepoix, 
amie  de  M™^  du  Deffand. 

Page  46.  —  {^)  Le  P.  Menoux  etait  le  confesseur 
de  Stanislas,  roi  de  Lorraine.  Voltaire  I'accuse  de 
toutes  sortes  de  mefaits,  et  notamment,  dans  ses 
Memoires,  d 'avoir  voulu  donner  M™®  du  Chatelet 
pour  maitresse  a  Stanislas. 

Page  48.  —  (^)  Le  plus  connu  des  deux  Pompignan 
est  Le  Franc  de  Pompignan,  une  des  tetes  de  Turc 
de  Voltaire  ;  il  venait  precisement  de  prononcer 
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son  cliscours  de  reception  a  I'Academie  fran^aise  ; 
I'autre,  son  frere,  fut  eveque. 

Page  49.  —  (^)  Chateaubrun,  Auteur  d'unc  tragedie, 
Les  Troyennes,  dont  le  succes,  tres  vif,  fut  surtout 
I'oeuvre  de  M^^^  Clairon  et  de  M^^^  Gaussin,  qui 
la  j Querent. 

Page  52.  —  {^)  II  s'agit  du  comte  d'Argenson  qui, 
ministre  de  la  guerre  et  combattu  par  son  collegue 
de  la  marine,  Machault,  fut  renvoye  ainsi  que 
son  ennemi  d'ailleurs,  par  Louis  XV  et  exile  dans 
sa  terre  des  Ormes,  pres  Saumur. 

Page  53.  —  (^)  Par  allusion  a  la  Batrachomyoma- 
chie,  poeme  pseudo-homerique,  Voltaire  nomme 
ainsi  la  querelle  des  Encyclopedistes  et  de  leurs 
adversaires.  La  publication  de  V  Encyclopedie 
avait  ete  suspendue.  Dans  son  discours  a  I'Aca- 
demie, Le  Franc  de  Pompignan  avait  pris  parti 
contre  I'entreprise  philosophique.  La  com6die 
de  Palissot,  les  Philosophes,  la  designait  au  rire  du 
parterre.  De  la  cette  petite  guerre  de  libelles  dont 
parle  M™^  du  DefTand  dans  sa  letlre. 

Page  53.  —  {^)  Madame  de  Robecq  etait  I'inspiratrice 
de  Palissot  a  qui  Morellet,  abbe  philosophe,  repondit 
par  le  pamphlet  nomme  par  NP"®  du  DefTand 
la  Vision.  Exactement  Les  Visions  de  M.  Palissot. 

Page  56.  —  (^)  Autre  adversaire  de  1' Encyclopedic, 
1^  bete  noire  de  Voltaire.  II  reiligeait  IWnnee 
litterQire.  Quant  a  cet  on  qui  dit  du  mal  de 
M"^e  du    Deffand    a    Voltaire,    c'est    d'Alembert 
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qui  n'est  pas  encore  brouille  avec  elle  mais  qui  en 
est  cleja  a  la  defiance. 

Page  57.  — ■  (^)  Encore  un  ennemi  de  Voltaire. 

Page  G5.  —  (^)  M^^^  Clairon  avail,  propose 
a  Voltaire  de  dresser  sur  la  scene,  au  troisieme 
acte  de  Tancrede,  un  cchafaud  tendu  de  noir. 
Voltaire  avait  ecrit  a  ce  sujet  a  M"^^  du  Deffand  : 
«  Cette  imagination  abominable  n'est  bonne  que 
pour  le  theatre  anglais.  » 

Page  68.  —  i})  Dans  sa  lettre  du  6  Janvier  Voltaire 
se  plaignait  de  ses  yeux  et  il  disait  en  terminant  : 
«  Adieu,  madame  ;  songez,  je  vous  prie,  que  vous 
me  devez  quelque  respect,  car  si  dans  le  royaume 
des  aveugles  les  borgnes  sont  rois,  je  suis  assure- 
ment  plus  que  borgne,  mais  que  cC'  respect  ne 
diminue  rien  de  vos  bontes.  » 

Page  69.  —  {})  Dans  la  meme  lettre  du  6  Janvier 
Voltaire  lui  ecrivait  : 

«  On  a  besoin  absolument  dans  cet  etat,  de  la 
consolation  de  la  societe.  Vous  jouissez  de  cet 
avantage  ;  la  meilleure  compagnie  se  rend  chez 
vous  et  vous  avez  le  plaisir  de  dire  votre  avis  sur 
toutes  les  sottises  qu'on  fait  et  qu'on  imprime.  Je 
sens  bien  que  cette  consolation  est  mediocre.  Rare- 
ment  le  dernier  age  de  la  vie  est-il  bien  agreable  ; 
on  a  toujours  espere  assez  vainement  de  jouir  de 
la  vie  ;  et  a  la  fin  tout  ce  qu'on  pent  faire  c'est 
de  la'  supporter.    Soutenez  ce   fardeau,   madame, 

DU    DEFF\ND  17. 
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tant  que  vous  pourrez  ;  il  n'y  a  que  les  grandes 
souffrances  qui  le  rendent  intolerable. 

«  On  a  encore  en  vieillissant  un  grand  plaisir 
qui  n'est  pas  a  negliger,  c'est  de  compter  les  im- 
pertinents  et  les  imperlinentes  qu'on  a  vus 
mourir,  les  ministres  qu'on  a  vu  renvoyer,  et  la 
foule  des  ridicules  qui  ont  passe  devant  les  yeux. 
Si,  de  cinquante  ouvrages  nouveaux  qui  paraissent. 
tous  les  mois,  il  y  en  a  encore  un  de  passable, 
on  se  le  fait  lire,  et  c'est  encore  un  petit  amuse- 
ment. Tout  cela  n'est  pas  le  ciel  ouvert  ;  mais 
en  fin  on  n'a  pas  mieux  et  c'est  \m  parti 
force.  » 

Page  70.  — -  (^)  Volfaire  lui  avait  ecrit  :  «  Aucun 
livre  ne  peut  entrer  par  la  poste,  en  France, 
sans  etre  saisi  par  des  commis  qui  se  font,  depuis 
quelque  temps,  une  assez  jolie  bibliotheque 
et  qui  deviendront,  en  tout  sens,  des  gens  de 
lettres.  On  n'ose  pas  meme  envoyer  des  livres 
a  I'adresse  des  ministres.  Enfin,  Madame,  comptez 
que  la  poste  est  infiniment  curieuse  ;  et  a  moins 
que  M.  le  president  ne  se  serve  du  nom  de  la 
reine  pour  vous  faire  avoir  une  Pucelle,  je  ne  vois 
pas  comment  vous  pourrez  parvenir  a  en  avoir 
des  pays  etrangers.  »  Naturellement  Voltaire 
s'amuse.  Le  president  Henault  etait  surintendant 
de  la  maison  de  la  Reine. 

Page  72.  —  (^)  Voltaire  avait  adresse  des  vers  a 
^jme  (lu  Deffand  pour  la  consoler  d'etre  aveugle. 
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Comme  il  souffrait  alors  de  maux  d'yeux  il  s'ap- 
pliquait  aussi  cetle  consolation.  II  disait  : 


Nous  vivons,  nous  pensons,  et  notrc  ame  nous  reste. 
Epicure  et  les  siens  pretendalent  autrefois 
Que  ce  sixieme  sens  etait  un  don  celeste 
Qui  les  valait  tous  a  Ja  fois. 


Page  73.  —  (^)  Le  due  de  Choiseul  avait  ete  porte 
au  ministere  par  I'amitie  de  M™^  de  Pompadour, 
il  s'y  maintenait  par  elle.  M"^^  de  Pompadour 
morte,  on  pouvait  tout  craindre  des  intrigues  de 
ses  ennemis.  Mais  la  disgrace  redoutee  ne  survint 
que  six  ans  plus  tard. 

Page  75.  —  (^)  Dans  cette  lettre,  Voltaire,  repon- 
dant  aux  plaintes  de  M"^®  du  Deffand,  sur  la  perte 
du  gout  et  des  graces,  lui  ecrivait  plaisamment  : 
«  Cela  vient  peut-etre  de  ce  qu'on  ne  lit  pas  assez 
les  Moyens  de  plaire  de  Moncrif.  »  II  lui  disait 
encore  :  «  Vraiment  on  vous  doit  I'hommage  d'une 
Pucelle.  Un  de  vos  bons  mots  est  cite  dans  les 
notes  de  cet  ouvrage  theologique.  II  n'y  a  pas 
moyen  de  vous  I'envoyer,  comme  vous  dites, 
sous  le  convert  de  la  reine  ;  on  n'aurait  pas  meme 
ose  I'adresser  a  la  reine  Berthe.  » 

Page  80.  • —  (1)  Voltaire  lui  avait  ecrit :  «  Je  conviens 
avec  vous  que  la  vie  est  tres  courte  et  assez  malheu- 
reuse  ;  mais  il  faut  que  je  vous  dise  que  j'ai  chez 
moi  un  parent  de  vingt-trois  ans,  beau,  bien  fait, 
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vigoureux  ;  et  voici  ce  qui  lui  est  arrive  :  il  tombe 
un  jour  de  cheval  a  la  chasse  et  se  meurtrit  un 
})eu  la  cuisse  ;  on  lui  fait  une  petite  incision,  et  le 
voila  paralytique  pour  le  resle  de  ses  jours,  non 
pas  paralytique  d'une  partie  de  son  corps,  mais 
paralytique  a  ne  pouvoir  se  servir  d'aucun  de  ses 
membres,  a  ne  pouvoir  soulever  sa  tete,  avec  la 
certitude  entiere  de  ne  pouvoir  jamais  avoir  le 
inoindre  soulagement  :  il  s'est  accoutume  a  son 
etat,  et  il  ainie  la  vie  comme  un  fou.  v 

Page  88.  —  (^)  Elle  repond  a  ceci  : 

«  II  m'est  impossible  de  parler  a  une  jeune 
femme  plus  d'un  demi-quart  d'heure  ;  si  elle 
etait  philosophe  et  qu'elle  voulut  mepriser  egale- 
ment  saint  Augustin  et  Calvin,  j'aurais  alors  de 
belles  conferences  avec  elle.  « 

Page  89.  —  (^)  On  reconnait  dans  ces  lignes  I'an- 
glomanie  du   siecle. 

Page  93.  —  (^)  Voltaire  lui  avait  ecrit  :  «  Les  derniers 
moments  sont  accompagnes,  dans  une  partie  de 
I'Europe,  de  circonstances  si  degoutantes  et  si  ridi- 
cules, qu'il  est  fort  difficile  de  savoir  ce  que  pensent 
les  mourants.  lis  passent  tous  par  les  memes 
ceremonies.  II  y  a  eu  des  jesuites  assez  impudents 
pour  dire  que  Montesquieu  etait  mort  en  imbecile, 
et  ils  s'en  faisaient  un  droit  pour  engager  les 
autres  a  mourir  de  meme.  » 

Page  108.  —  (1)   M^ie  dii  Deffand  repond  a   ceci  : 
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«  Jean-Jacques  du  moins  ne  fait  de  mal  qu'a  lui, 
car  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  pu  m'en  faire  ;  et 
madame  la  marechale  de  Luxembourg  ne  peut  pas 
croire  que  j'aie  jamais  pu  me  joindre  aux  perse- 
ciiteurs  du  Vicaire  Savoyard.  Jean- Jacques  ne  le 
croit  pas  lui-meme  ;  mais  il  est  comme  Chiant- 
Pot-la-Perruque,  qui  disait  que  tout  le  monde  lui 
en  voulait.  » 

Page  114.  —  (^)  Voltaire  avait  commence  ainsi  sa 
lettre  du  20  mars  :  «  Quand  j'ai  un  objet,  madame, 
quand  on  me  donne  un  theme,  comme,  par 
exemple,  de  savoir  si  I'ame  des  puces  est  immortelle  | 
si  le  mouvement  est  essentiel  a  la  matiere  ;  si  les 
operas-comiques  sont  preferables  a  Cinna  et  a 
Phedre,  ou  pourquoi  M™^  Denis  est  a  Paris, 
et  moi  entre  les  Alpes  et  le  mont  Jura  ;  alors 
j'ecris  regulierement,  et  ma  plume  va  comme  une 
folle.  » 

Page  115.  —  (^)  Le  fait  etait  parfaitement  exact. 
Voltaire  avait  fait  ses  Paques  dans  I'eglise  de 
Ferney.  Apres  quoi,  prenant  pretexte  d'un  vol 
commis  quelques  jours  auparavant,  il  avait 
prononce  un  petit  sermon.  Ce  fut  un  beau  scan- 
dale.  L'eveque  d'Annecy  s'en  mela,  se  plaignit 
au  roi.  Le  roi,  laissant  de  cote  la  question  des 
Paques,  se  contenta  de  faire  ecrire  a  Voltaire 
qu'il  n'appartenait  pas  a  un  laique  de  prendre  la 
parole  dans  une  eglise. 

Page  120.  — ■  {^)  Sur  I'original  de  cette  lettre   on  lit 
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la  note  suivante,  de  la  main  de  Walpole  :  «  L'amitie 
de  M™^  du  Deiland  pour  moi  lui  diclait  cette 
expression,  qu'assurement  je  n'ai  jamais  autorisee. 
J'avais  rompu  tout  commerce  avec  Voltaire, 
indigne  de  ses  mensonges  et  de  ses  bassesses.  » 

Page  120.  —  (^)  Voltaire  lui  ecrivait  en  lui  envoyant 
•  cet  ouvrage  :  «  Madame,  un  officier  de  dragons 
me  mande  que  vous  lui  avez  demande  cela.  » 
Quelques  editeurs  de  Voltaire  supposent  que  c'est 
VA.  B.  C.  Mais  cette  hypothese  est  contredite  par 
la  lettre  de  M"^^  du  Deiland  du  13  decembre. 

Page  121.  • —  (^)  Le  president  Henault  etait 
I'auteur  d  uu  Ahrege  chronologique  de  Vhistoire 
de  France  dont  une  critique  ven  at  de  paraitre. 
Voltaire  s'etait  fait  un  malin  plaisir  de  la  lui 
signaler:  c'etaif  V Examen  de  la  nouvelle  histoire 
de  Henri  IV,  de  M.  de  Bury.  L'auteur  en  etait 
La  Beaumelle,  mais  celui-ci,  exile  en  Provence 
et  qui  avait  rcQu  defense  d'ecrire,  avait  prie  le 
marquis  de  Belestat  de  se  laisser  attribuer  I'ou- 
vrage.  C'est  done  a  tort  que  Voltaire  fut  soup- 
Qonne. 

Page  127.  —  (^)  Voltaire  lui  avait  ecrit  :  «  Je  souhaite 
passionnemenl  (jue  leurs  traits  (ceux  des  philo- 
sophes)  ne  se  meprennenl  point,  et  ne  detruisent 
point  la  religion,  que  je  respccte  iniiniment  et 
que  je  pratique.  » 

Page  134.  —  (^)  On  sait  qu'il  fut  plus  heureux  en 
amour  qu'en  poesie.   Madame  d'Houdetot  I'aima 
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et    il    succeda    a    Voltaire    dans    les    faveurs     de 
M^ie  du  Chatelet. 

Page  142.  —  (^)  L'etonnante  comedie  des  Paques 
de  1768  cut  en  effet  I'annee  suivante  une  suite  plus 
etonnante  encore.  L'eveque  d'Annecy  avail  in- 
terdit  de  confesser  Voltaire  et  de  lui  donner  la 
communion.  Voltaire  resolut  de  jouer  un  bon  lour 
a  son  eveque.  II  se  mil  dans  son  lit,  cria  qu'il  etail 
perdu  el,  excipanl  de  son  etal  de  mouranl  et  pro- 
teslanl  par-devant  nolaire  de  son  orthodoxie, 
il  se  fit  confesser  el  communier  par  un  capucin. 
Le  nolaire  en  fit  un  acte  en  bonne  et  due  forme. 
Puis  quand  Voltaire  fut  seid  avec  son  secretaire, 
il  dil  a  celui-ci  en  sautanl  lestemenl  hors  de  son 
lil  (c'est  le  secretaire  qui  le  raconte)  :  «  J'ai  eu 
un  peu  de  peine  avec  ce  drole  de  capucin,  mais  cela 
ne  laisse  pas  que  d'amuser  el  de  faire  du  bien. 
Allons  faire  un  tour  de  jardin.  » 

Page  151.  —  (^)  Tel  est  le  texte  donne  par 
M.  de  Lescure.  II  nous  a  ete  impossible  de 
nous  reporter  aux  manuscrits.  Mais  a  liisloire  des 
Soukirs  »  est  une  le^on  lout  a  fail  inintelligible.  Jo 
suppose  une  erreur  de  lecture  et  je  propose  de 
remplacer  a  Soukirs  «  par  «  souliers  ».  La  duchesse 
de  Choiseul  avait  envoye  un  de  ses  souliers  a 
Voltaire  qui  le  lui  avait  demanie.  Elle  en  a\alt 
reyii  a  son  tour  une  pane  de  bas  faite  avec  la 
soie  de  la  manufacture  que  I'industrieux  chate- 
lain  de  Ferney  avait  elablie  sur  ses  terres.  La 
correction  projjosee  apparait  ainsi  comme  parfai- 
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tement  vraisemblable.  L'allusion  a  Cendrillon 
acheve  de  I'imposer  a  I'esprit.  La  duchesse  de 
Choiseul   avail  le    pied  fort  petil. 

Page  157.  —  (^)  Le  due  d'Aiguillon,  gouverneur  de 
Bretagne,  s'etait  rendu  odieux  dans  cette  province. 
On  i'accusait  d'exaction  et  autres  mefaits.  II  en 
resulta  un  proces  qui  fut  evoque  devant  le  Parle- 
ment  de  Paris. 

Page  158.  — -  (^)  Philibert  Cramer,  Genevois,  frere 
de  Gabriel  Cramer,  editeur  de  Voltaire.  II  avait 
ete  charge  par  le  Grand-Conseil  d'une  mission 
diplomatique  aupres  de  Choiseul. 

Page  160.  —  (^)  C'est  Choiseul  qui,  pour  «  concurren- 
cer  »  et  mieux  surveiller  I'industrieuse  et  turbu- 
lente  .Geneve,  entreprit  de  faire  de  Versoix, 
au  pays  de  Gex,  un  port  et  une  ville  manufac- 
turicre.  Voltaire  I'aida  dans  ce  dessein  en  attirant 
a  Versoix  les  mecontents  de  Geneve. 

Page  163.  —  (^)  Allusion  a  ce  que  lui  avait 
raconte  Voltaire  :  «  Avant  que  les  Jesuites  fussent 
devenus  gens  du  monde,  ils  avaient  un  etablisse- 
ment  a  ma  porte  pour  convertir  les  huguenots, 
lis  venaient  d'arrondir  leur  domaine,  en  achetant 
a  vil  prix  le  bien  de  neuf  gentilshommes,  sept 
freres  et  deux  soeurs  ;  sepl  etaient  mineurs,  et 
tous  etaient  mines.  Tons  les  freres  etaient  au 
service  du  roi  :  le  plus  jeune  avait  treize  ans, 
et  le  plus  vieux  en  avait  vingt-cinq.  Le  procureur 
des  Jesuites,  le  plus  grand  fripon  que  j'aie  jamais 
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connu,  obtint  une  pancarte  du  Conseil  pour  s'em- 
parer  a  jamais  du  bien  de  ces  pauvres  enfants. 
lis  vinrent  me  troiiver  :  Je  me  fis  leur  don  Qui- 
chotte  ;  ils  rentrerent  dans  leur  bien,  et  j'eus  le 
plaisir  d'attraper  les  Jesuites  avant  qu'ils  fussent 
chasses.  Je  n'ai  jamais  eu  en  ma  vie  autant  de 
satisfaction.  » 

Page  168.  —  (^)  Voltaire  lui  avait  ecrit  :  «  ...  il  ne 
s'agit  a  nos  ages  que  de  passer  le  temps  et  de 
glisser  sur  la  surface  des  choses.  On  doit  avoir 
fait  ses  provisions  un  peu  avant  I'hiver  ;  et  quand 
il  est  venu,  il  faut  se  chauffer  doucement  au  coin 
du  feu  qu'on  a  prepare.  « 

Page  179.  —  (^)  Voltaire  s'etait  cru  autorise  parce  que 
JVJme  ^^  Deffand  lui  avait  ecrit  du  president  Re- 
nault qui  venait  de  mourir  a  lui  repondre  :  «  Je 
m'en  etais  doute  :  il  y  a  trente  ans  que  son  ame 
n'etait  que  molle,  et  point  du  tout  sensible  ; 
qu'il  concentrait  tout  dans  sa  petite  vanite  ; 
qu'il  avait  I'esprit  faible  et  le  cceur  dur  ;  qu'il 
etait  content  pourvu  que  la  reine  trouvat  son  style 
meilleur  que  celui  de  Moncrif  et  que  deux  femmes 
se  le  disputassent  ;  mais  je  ne  le  disais  a  personne.  » 
Et  il  continuait  sur  ce  ton. 

Page  181.  —  (^)  Voltaire  lui  avait  ecrit  :  «  Je  vous 
demande  en  grace,  Madanie,  de  me  faire  ecrire 
sur-le-champ  s'il  est  vrai  que  la  grand'maman 
ait  rcQu  une  lettre  du  patron  et  si  cette  lettre  est 
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aussi  agreable  qu'on  le  dit.  »  Sans  doute  Voltaire 
veut-il  parler  d'une  lettre  du  roi. 

Page  188.  —  (^)  Voltaire  lui  avait  ecrit,  en  lui  en- 
voyant  Les  Peuples  au  Parlement  :  «  Vous  avez 
brule,  madame,  tout  ce  qu'on  a  ecrit  sur  le  parle- 
ment. Eh  bien,  brulez  done  encore  une  fois  cette 
troisieme  edition  d'un  ecrit  compose  a  Lyon, 
mais  ne  brulez  pas  la  page  7,  qui  contient  les  justes 
eloges  du  mari  de  votre  grand'maman.  » 

Page  202.  —  (^)  Marin.  II  fut  censeur  et  secretaire 
general  de  la  Librairie.  II  dirigea  aussi  La  Gazette 
de  France.  II  etait  du  nombre  des  correspondants 
de  Voltaire. 

Page  204.  —  (^)  Voltaire  dans  sa  lettre  du  10  aout 
louait  Catherine  en  ces  termes  :  «  Eh  bien. 
madame,  n'avouerez-vous  pas  a  la  iin  que 
Catherine  II  n'est  pas  Catherine  qui  file  ?  Ne 
conviendrez-vous  pas  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
etonnant  ?  Au  bout  de  (juatre  ans  de  guerre,  au 
lieu  de  mettre  des  impots,  elle  augmente  d'un 
cinquieme  la  paye  dc  toutcs  ses  troupes  ;  voila 
un  bel  exemple  pour  nos  Colbert.  » 

Page  205.  —  (^)  Le  comte  de  Morangies  avait  fait 
a  vine  dame  Verou  pour  cent  mille  ecus  de  billets 
qu'il  refusait  dc  payer,  prctemlaiit  (juils  lui 
avaient  etc  arraches  et  qu'il  n'en  avait  pas  touche 
la  valeur.  L'opinion  se  passionnait  alors  pour  cette 
affaire.  Voltaire  avait  pris  publiquement  le  parti 
du  comte  de  Morauwies. 
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Page  210.  —  (^)  Elle  n'en  pense  pas  un  mot,  la 
veille  elle  ecrivait  a  Walpole  :  «  Hier  au  soir  j'eus 
assez  de  monde  a  souper  ;  Le  Kain,  a  la  priere 
de  Voltaire,  vint  nous  faire  la  lecture  des  Lois  de 
Minos.  Ah  !  je  fus  bien  confirmee  que  la  vieillesse 
ne  fait  que  des  efforts  impuissants  ;  le  temps  de 
produire  est  passe,  il  ne  faut  plus  penser  a  augmen- 
ter  sa  reputation,  et  pour  ne  la  point  diminuer, 
il  ne  faut  plus  faire  parler  de  soi.  Je  suis  bien 
trompee  si  cette  piece  a  le  moindre  succes  ;  il  y  a 
cependant  quelques  beaux  vers.  » 

Page  214.   —  (})   Linguet  etait  ravocat   du   comte 

de  Moi'angies. 
Page  215.  —  (^)  Le  Parlement  avait  rendu  un  arret 

en  faveur  de  M.  de  Morangies. 

Page  217.  —  (^)  Le  chevalier  de  I'lsle.  Homme  d'es- 
prit.  Auteur  de  fables  et  de  chansons.  II  venait 
de  passer  quinze  jours  a   Ferney,  avec  Voltaire. 

Page  221.  —  (^)  II  etait  mort  subitement  a  la  table 
de  jeu  du  roi. 

Page  221.  - —  C^)  Voltaire  lui  ecrivait  le  24  decembre 
1773  :  «  ...  Je  ne  peux  reprimer  I'impertinence  que 
j'ai  de  vous  envoyer  un  des  cailloux  de  mon  jar- 
din,  puisque  vous  m'avez  ordonne  de  jeter  les 
pieri'es  de  mon  jardin  dans  le  votre.  Ce  caillou 
est  fort  plat,  mais,fort  heureusement  il  esL  fort 
petit.  Je  I'ai  jete  a  la  tete  d'une  dame  qui  etait 
tout  emerveillee  que  je  fusse  assez  fou  pour  faire 
encore  des  vers  dans  un  age  ou  Ton  ne  doit  dire 
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que  son  In  tnanus.  »  Ce  sunt  les  stances  a  Madame 
Lullin  : 

Eh  quoi  !  vous  etcs   etonnec 
Qu'au  bout  dc  quatrc-vingts  hivers, 
Ma  muse  faible  ct  surannee 
Puisse  encor  fredonner  des  vers,  etc... 

Lorsque  parurent  ces  vers,  on  les  crut    adres- 
ses  a  M^"^  du  Deffand. 

Page  222.  —  (^)  Nous  en  sommes  moins  surpris 
que  M^^^  du  DefTand  :  M.  de  Guibert  etait  I'amant 
de  M}^^  de  Lespinasse. 

Page  231.  —  (^)  L'annee  1774  vit  paraitre  sur  la 
scene  de  I'Opera  Iphigenie  en  Aulide  et  Orphee. 
Cette  musique  dramatique  si  neuve  suscitait 
des  admirateurs  et  des  detracteurs  egalement 
passionnes. 

Page  238.  —  (^)  Voltaire  avail  repondu  a  la  demande 
de  M'l^s  du  DefTand  par  des  couplets  tres  voltai- 
riens,  quoi  qu'elle  en  disc.  Trop  voltairiens  meme  : 
c'etait  la  raison  de  son  mecontentement. 

Page  241.  - —  (^)  Voltaire,  depite,  lui  avail  ecrit  : 
«  Mais  surtout  ne  niontrez  pas  vos  Noels  a  I'in- 
genieux  Freron,  qui  a  les  peliles  entrees  de  Ma- 
dame la  marquise  du  DefTand,  el  qui  ne  manque- 
rail  pas  de  dire  beaucoup  de  mal  de  son  cuisinier 
el  de  son  faiseur  de  noels,  quoiqu'il  ne  se  connaisse 
ni  en  bonne  chere,  ni  en  bon  vin.  » 

Page  250.  —  (^)  C'est  Voltaire  lui-meme  qui  avait 
commence  sa  lettre   du  27  fevrier  en  ces  lermes 
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dont   il   explique  la  juslesse    grammaticale  dans 
sa  rcponse  du  30  mars. 

Page  251.  —  (^)  Le  coinle  de  Guines  etait  ambas- 
sadeur  du  Roi  a  Londres.  Ce  proces  lui  avait  ete 
suscile  par  son  secretaire,  Tort  de  la  Sonde. 

Page  251.  —  {^)  Madame  de  Saint- Vincent  avait 
contrefait  pour  plus  de  300.000  ecus  de  billets 
souscrits  par  le  marechal  de  Richelieu,  ou  du 
moins  les  avait  mis  en  circulation. 

Page  256.  —  {^)  EUe  devait  cependant  le  revoir 
deux  ans  apres,  quand  il  vint  a  Paris  pour  la  re- 
presentation d'lrene.  Sa  mort  Temut  assez 
peu.  Elle  confesse  cette  indifference  dans  une 
lettre  a  la  duchesse  de  Choiseul.  A  ce  propos 
il  convient  d'cbserver  que  I'amitie  de  Voltaire 
et  de  M™^  du  Deffand  ne  fut  guere  qu'une 
amitie  d'esprit  et  de  noter  ce  qu'il  y  entra  de 
calcul.  Voltaire,  puissance  intellectuelle,  et 
Mme  (lu  DelTand,  puissance  sociale  par  son  salon 
et  son  intimite  avec  les  Choiseul,  se  courtisaient 
mutuellement  et  y  trouvaient  leur  compte. 
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